01
我媽被推進(jìn)搶救室的時(shí)候，我還站在酒店包廂門口，被賀川攥著手腕。
那天是除夕。
酒店走廊鋪著厚地毯，鞋踩上去一點(diǎn)聲音都沒有。包廂門虛掩著，里頭碰杯的脆響、男人說笑的聲音、服務(wù)員上菜的報(bào)菜聲，一陣一陣往外冒。門縫里漏出來一條暖黃的光，照在賀川那雙擦得發(fā)亮的皮鞋上。
我手機(jī)響的時(shí)候，他正把我往包廂里帶。
“進(jìn)去以后你先別急著坐，”他低頭替我理了一下大衣領(lǐng)口，手指很快，語氣也很快，“王總坐主位，你先笑一下，再給王總**敬杯茶。今晚不止我們部門，還有兩個(gè)客戶。”
我剛想說知道了，手機(jī)又響了一聲。
來電顯示是王姨。
我家樓下的王姨平時(shí)很少給我打電話，逢年過節(jié)最多發(fā)條語音問我哪天回去吃飯。我心里一緊，剛劃開接聽，她那邊的聲音就沖了出來，亂得發(fā)抖。
“林巧，你快來醫(yī)院。**剛才在廚房里摔了，話都說不清，救護(hù)車剛拉走，去市一院了。”
我腦子“嗡”一下，腳跟發(fā)麻。
“現(xiàn)在怎么樣？”我問。
“醫(yī)生還在看，你快來，快來。”
我一句“好”還沒說完，人已經(jīng)轉(zhuǎn)身往電梯口沖。
賀川反手就把我拽住了。
他動(dòng)作快得像早就防著我這一手，胳膊往回一帶，直接把我半個(gè)人擋在包廂門口。五指一下收緊，我手腕骨被捏得生疼，整個(gè)人都被他拽得踉蹌了一下，肩膀“砰”地蹭到墻邊裝飾板上。
“你干什么？”他壓著聲音問，眉頭一下擰起來，嘴角還掛著那點(diǎn)沒來得及收干凈的笑，眼神卻已經(jīng)冷下去了。
“我媽進(jìn)醫(yī)院了。”我去掰他的手，“你松開，我得過去。”
他沒松，手背上的筋一根根繃出來，反而把我往自己身邊又拽近一點(diǎn)，幾乎貼著牙根擠出一句：“先進(jìn)去。”
我愣住了。
“什么？”
“先進(jìn)去打一圈招呼。”他側(cè)過臉看了一眼包廂門，嘴角已經(jīng)掛上了平時(shí)那種客客氣氣的笑，眼神卻是冷的，“王總都到了，你現(xiàn)在走，我這一年白熬了。”
我用力甩他的手，沒甩開。
“我媽在醫(yī)院！”
“醫(yī)院不是有醫(yī)生嗎？”他盯著我，腮幫子咬得有點(diǎn)緊，喉結(jié)狠狠滾了一下，“你進(jìn)去敬個(gè)酒，