”她說(shuō)話(huà)的時(shí)候帶著一點(diǎn)撒嬌的埋怨，伸手扯了扯他的袖子，“是不是？”
周敬堯沒(méi)有回答。
他的喉結(jié)滾動(dòng)了一下，目光終于直直地看向我。
在那個(gè)瞬間，他臉上的鎮(zhèn)定出現(xiàn)了裂紋，像一面被敲了一錘子的鏡子，裂縫從中心向四周擴(kuò)散。
他知道我認(rèn)出來(lái)了。他也知道我知道他認(rèn)出來(lái)了。
但我們誰(shuí)都沒(méi)有戳破。
張叔還在樂(lè)呵呵地?cái)[筷子，張嬸在廚房里炒菜，油鍋?zhàn)汤沧黜懀瑥埇幀幫熘母觳部吭谒绨蛏希Φ锰鹛鹈勖邸?br>院子里掛著紅燈籠，貼著福字，門(mén)框上的春聯(lián)是昨天新貼的，寫(xiě)著“春風(fēng)送暖入屠蘇”。
年味濃得像一鍋熬了三個(gè)小時(shí)的高湯。
周敬堯坐在那鍋高湯的正中央，被準(zhǔn)岳父準(zhǔn)岳母和準(zhǔn)新娘圍著，身上穿著我買(mǎi)的衣服，脖子上圍著我買(mǎi)的情侶圍巾，口袋里裝著他的***，***上的配偶欄寫(xiě)著我的名字。

5
我端著茶杯退出了院子。
回到自家門(mén)口的時(shí)候，我媽站在門(mén)里面，眼眶通紅，手里還抱著小滿(mǎn)。
小滿(mǎn)不明白發(fā)生了什么，看見(jiàn)我回來(lái)就伸手要抱抱。
我接過(guò)她，她的臉蛋被屋里的暖氣烘得紅撲撲的，小手摟住我的脖子，軟軟的，熱乎乎的。
“媽媽?zhuān)莻€(gè)是不是爸爸？”
這一次我回答了她。
“不是。”我說(shuō)，“爸爸在青海呢，那個(gè)人只是長(zhǎng)得像。”
小滿(mǎn)將信將疑地哦了一聲，把臉埋進(jìn)我的頸窩里。
我媽拽著我的胳膊進(jìn)了屋，把門(mén)關(guān)上，插好門(mén)栓。
我爸坐在客廳的沙發(fā)上，面前的煙灰缸里已經(jīng)摁了三個(gè)煙頭。
茶幾上放著那瓶落灰的五糧液，他把它從柜子里拿出來(lái)了，擦得干干凈凈，瓶身上的灰塵沒(méi)了，光可鑒人。
屋里很安靜。
廚房里的灶臺(tái)還開(kāi)著火，鍋里煮著雞湯，咕嘟咕嘟地冒泡。
我媽走過(guò)去把火關(guān)了，轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，背靠著灶臺(tái)，兩只手撐在臺(tái)面上，肩膀微微發(fā)抖。
“什么時(shí)候的事？”她的聲音壓得很低，怕嚇著小滿(mǎn)。
“我也剛知道。”我說(shuō)。
我爸把**個(gè)煙頭摁滅，開(kāi)口了。
他的聲音很沉，像一塊石頭砸進(jìn)水里：“我去隔壁。”
“別去。”我說(shuō)。
“那是我女婿！”我爸猛地站起來(lái)，眼睛里的***一根一