還會這樣跳嗎？
不知道過了多久，我哭累了，靠在他肩膀上，鼻子堵得厲害，只能用嘴呼吸。
“你吃飯。”他松開我，把筷子塞到我手里，“不吃東西哪有力氣哭。”
我被他說得又哭又笑，鼻涕都冒了個泡。
他抽了張紙巾遞給我，笑著說：“你看你，哭成這樣，幸虧家里沒別人。”
我擤了擤鼻子，夾了一塊排骨放進嘴里。排骨燉得很爛，輕輕一咬就脫骨了，咸甜適口，是我吃過最好吃的糖醋排骨。
“好吃嗎？”他問。
我點頭，眼淚又下來了。
“那就多吃點。”他給自己也夾了一塊，吃得很慢，像是在品味什么了不得的東西。
我忽然想起來：“你吃了沒？”
“等你呢。”
“你先吃啊，你現在的身體……”
“我現在的身體還很好，”他打斷我，“能吃能睡能跑能跳，你別把我當病人。”
我沒再說話，低著頭把一碗飯扒完了。他也吃了一碗，雖然吃得不多，但好歹吃了。
飯后他要去洗碗，我搶過來洗了。他坐在沙發上看著我，那種眼神我很熟悉，以前他看我洗衣服、做飯、拖地，都是這種眼神。
但今天不一樣。
今天的眼神里多了一種東西，我說不上來，像是要把我記住，又像是要把我交給未來的誰。
洗完碗我坐到沙發上，靠在他肩膀上。
“延深。”
“嗯。”
“你什么時候開始不舒服的？”
他想了想：“大概去年年底。有時候肚子疼，我以為胃不好，沒在意。”
“你為什么不早去醫院？”
“去了。”他說，“做了胃鏡，醫生說胃炎，開了藥。后來還是疼，我又去查了一次，這次做了CT。”
“然后呢？”
“然后就是你現在知道的這些。”
我沉默了一會兒：“**媽知道嗎？”
“還沒說。”他頓了頓，“我想等一個合適的時機。”
“什么時候是合適的時機？”
“等我先想好怎么跟他們說。”他苦笑了一下，“總不能一上來就說‘爸媽我要死了’吧。”
“你別這么說！”我捂住他的嘴。
他拉開我的手，看著我：“念兒，我們得學會直面這件事。你不讓我說，不代表它不存在。”
我知道他說得對，但我就是不想聽。
“還有一件