就是你親媽。親媽才會替你們想長遠。”
我握著湯勺，沒有接話。
溫母從茶幾抽屜里拿出一個文件夾，推到我面前。
“你看，這是我找人做的婚前家庭資產規劃表。不是要算計你，是為了你們小兩口以后日子順。”
文件夾打開，第一行字就刺進我眼里。
“濱江壹號房產共同家庭資產登記建議。”
濱江壹號，是我媽媽留給我的房子。
也是她臨終前握著我的手，一字一句叮囑我的東西。
她說：“念念，房子別賣，別送，別為了誰證明真心。人會變，門鎖在你手里，家就在你手里。”
溫母還在笑。
“你看，你那套房空著也是空著，既明說以后可以當婚房。既然是婚房，寫成共同資產才像一家人。你放心，我們**不是占便宜的人。”
容青黛坐在我身邊，輕輕碰了碰我的手肘。
“念念，阿姨說得也有道理。你和既明都要結婚了，別在這種事上傷感情。”
溫既明看著我，眼神溫柔，頭頂的數字卻像血一樣紅。
“6天23小時。”
它開始走了。
一秒一秒，往下掉。
我把湯勺放回碗里，抬頭沖溫母笑了一下。
“阿姨，您這份表，我能帶回去慢慢看嗎？”
溫母臉上的笑淡了半分。
她又從文件夾里抽出第二頁，推到我面前。
“不用慢慢看。第一項很簡單，先把房本拿出來，我們明天就去做登記咨詢。”
我看著那張紙，忽然明白，婚禮前七天，我看見的不是幻覺。
是警報。
---
# 房本
餐桌上的湯還冒著熱氣。
我看著那份“家庭資產規劃表”，忽然覺得**的飯廳像一個提前布好的局。每個人都坐在自己的位置上，連笑容都有分工。
溫母負責慈愛。
溫既明負責深情。
容青黛負責替我懂事。
而我，只負責把房本交出來。
“阿姨。”我把文件往回推了一點，“濱江壹號是我媽媽留給我的婚前財產，明天就去咨詢登記，太急了。”
溫母臉色果然沉下來。
“急什么？你們婚禮都剩七天了。念念，我不是說你不好，但女人結婚后就得有家庭觀念。你還把你的我的分得那么清，像什么樣子？”
容青黛輕輕嘆氣：“念念，阿姨也是