色的牙齦。年輕媽媽低頭看著嬰兒，眼神里的那種東西讓蔣敏心里猛地一疼。
那是一種毫無保留的、全然的、不需要任何理由的愛。
她低下頭，打開了手機備忘錄，打了幾個字又刪掉，反復了好幾次，最后寫了一段話，沒有發給任何人，只保存在手機里：
“我不知道自己是誰。我甚至不知道自己的父母是誰。可我不知道該不該去找答案。也許不知道，反而是一種幸福。可我已經知道了，我沒法假裝不知道。”
她把這段話看了一遍，覺得太矯情了，刪掉了最后一句，改成：“可我已經知道了。”
然后又把最后一句刪掉了，只留下前面兩句。她看著這兩行字，覺得自己像一個站在懸崖邊上的人，往前走一步，就是萬丈深淵；往后退一步，是來時的路。可她知道，她不能后退了。不是因為好奇心，不是因為憤怒，甚至不是因為對真相的渴望，而是一種更深的東西——她覺得自己有**知道，關于自己，關于自己從哪里來，關于自己身上流淌著的血液到底是誰的。
這難道不是一個人最基本的**嗎？
回到省城的第三天晚上，她終于打了那個電話。
母親接得很快，像是正拿著手機等她。蔣敏先說了幾句閑話，說傷口恢復得挺好的，優甲樂每天都按時吃，復查約了下個月。母親一一應著，聲音平穩，和平時沒什么兩樣。
然后蔣敏說：“媽，我想問你一件事。”
電話那頭安靜了。
“爸的體檢報告我去年看過，他血型是O型。你是A型。我是A*型。”蔣敏的聲音很輕，輕得像怕驚動什么，“A型和O型，生不出A*型的孩子。”
電話那頭很長很長時間的沉默。蔣敏能聽見母親的呼吸聲，那呼吸聲越來越重，越來越不穩，像是在極力克制著什么。她想說點什么來填補這段沉默，但張了張嘴，什么聲音都沒發出來。
“敏敏。”母親終于開口了，聲音啞得不像她，“你是從媽媽肚子里生出來的，這一點，你不要懷疑。”
“我知道。”蔣敏說，“可生我的那個人，不一定是你。”
她不知道自己是怎么說出這句話的。話說出口的瞬間，她覺得自己像親手推倒了二十六年人生里最