八平米，月租兩千三。
窗簾拉開(kāi)，對(duì)面是一棟寫字樓，燈火通明。
那些亮著的燈里，有多少盞是定時(shí)開(kāi)關(guān)？
有多少個(gè)人，在等一盞沒(méi)有人的燈？
我坐在床沿，手按在胸口。
心跳紊亂了三秒。
上一檔的死亡記憶在身體里留下了印記——不是幻覺(jué)，是真實(shí)的損傷。
我打開(kāi)手機(jī)備忘錄，記下了目前掌握的所有信息。
方向華虛報(bào)ROI，真實(shí)數(shù)據(jù)與匯報(bào)數(shù)據(jù)差三倍。
他用全組加班制造產(chǎn)出假象，遮掩真實(shí)產(chǎn)出不足。
代打卡、假外會(huì)、定時(shí)燈——他自己從不加班。
這些東西，足夠了嗎？
還不夠。
我需要一條能讓他無(wú)法翻身的鏈條。
不是我舉報(bào)他——上一檔告訴我，舉報(bào)沒(méi)有用。
是讓他自己暴露。
讓看到他的人，是有權(quán)處理他的人。
心跳又亂了。
這次持續(xù)了五秒。
我閉上眼。
第一檔到此為止。
我松開(kāi)了手里攥著的床單。
眼前再次變白。
04
2024年3月4日。
熒光燈管在頭頂嗡嗡響。
鍵盤上的塑料膜還沒(méi)撕。
左手邊擺著一杯溫?zé)岬拿朗健?br>第二檔。
我低頭看了一眼自己的手。
右手中指和無(wú)名指在輕微顫抖。
是第一檔留下的。
心臟的鈍痛變成了間歇性的刺痛，大約每?jī)蓚€(gè)小時(shí)來(lái)一次。
身體在提醒我：你已經(jīng)死過(guò)兩次了。
第二檔，我選擇了最直接的路。
舉報(bào)。
我花了三周時(shí)間，整理了一份完整的數(shù)據(jù)比對(duì)報(bào)告。
方向華的月度匯報(bào)PPT截圖，對(duì)應(yīng)**實(shí)際數(shù)據(jù)導(dǎo)出表。
每一個(gè)虛報(bào)的指標(biāo)都標(biāo)了紅，每一處口徑偷換都寫了注釋。
十七頁(yè)。
我在**周的周一，把報(bào)告送到了HR總監(jiān)趙琳的辦公桌上。
趙琳翻了兩頁(yè)，表情很認(rèn)真。
“寒枝，這個(gè)事情很嚴(yán)重，我需要核實(shí)。你放心，舉報(bào)人信息我們會(huì)保密?！?br>她的聲音溫柔且專業(yè)。
我信了。
上一檔，我沒(méi)有走過(guò)這條路，所以我沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)。
周三下午，方向華把我叫進(jìn)了他的辦公室。
他的表情很平靜。
“寒枝，坐?！?br>我坐下了。
“試用期過(guò)了一個(gè)月了，我看了你的日?qǐng)?bào)，態(tài)度不錯(cuò)，但專業(yè)度還差一點(diǎn)。”
他翻開(kāi)一個(gè)文件夾。
里面是我的試用期評(píng)估表。