山下槍聲------------------------------------------。，像遠處有人在放鞭炮，悶悶的，聽不真切。青黛站在寨門口，豎起耳朵聽了一會兒，什么都聽不出來——是槍還是炮，離得遠還是近，她分不清。金蛇在她心口動了一下，不是害怕，是警惕。它也能聽見，它在告訴青黛：那些聲音不是好東西。，手里端著一碗糍粑，熱騰騰的，上面撒了黃豆粉。“別聽了，聽多了晚上睡不著。”她把碗塞進青黛手里，“吃。”，咬了一口。糍粑很糯，黃豆粉很香，可她嚼著嚼著就忘了咽。槍聲又響了，這次比剛才近了一些，她能聽見**穿過空氣時那種尖尖的、像哨子一樣的聲音。“阿依，你聽見了嗎？”。“聽見了。怕嗎？”。“怕。可阿婆說了，他們上不來。”。她看著山下的方向——山下的村子被山擋著，看不見，可她能看見煙霧。灰白色的，一團一團的，從山的缺口處冒出來，被風吹散，又冒出來。那是房子著火了的煙，不是做飯的那種炊煙。，把碗還給阿依。“我去找阿婆。”。，面前擺著龜甲和獸骨，正在卜卦。青黛走進去的時候，她沒有抬頭，只是說：“坐。”，看著阿婆把龜甲放進一個陶碗里，搖三下，倒出來。龜甲在地上彈了兩下，落定，裂紋朝上。阿婆低頭看了一會兒，把龜甲撿起來，又放回碗里，再搖，再倒。連續三次，裂紋都不一樣。“阿婆，你在卜什么？卜苗疆的運。”阿婆把龜甲收起來，看著她，“山下的村子被燒了三個，死了幾十個人。***還在往這邊走。”
青黛的手攥緊了膝蓋上的衣料。“他們什么時候到？”
“快了。”阿婆站起來，走到祖祠門口，看著外面的天，“也許明天，也許后天。”
“寨子里的人怎么辦？”
“老弱婦孺往更深的山里轉移。年輕人留下來，守寨子。”
“守得住嗎？”
阿婆轉過頭看著她。“守不住也要守。苗疆三十六寨，從來沒有不戰而降的。”
青黛看著阿婆的眼睛。那雙眼睛還是那么亮，亮得嚇人。可此刻那亮光里有一種她從來沒見過的顏色——不是憤怒，不是恐懼，是一種很冷的、很硬的、像鐵一樣的東西。
“阿婆，我能做什么？”
阿婆看著她，看了很久。“你什么都不用做。你活著就行。”
“活著？”
“活著。”阿婆說，“你是圣女。圣女活著，苗疆的魂就活著。圣女死了，苗疆的魂就散了。”
青黛沒有說話。她站在祖祠門口，看著山下的方向。煙霧還在冒，灰白色的，一團一團的，像有人在燒一堆很大的濕柴。風從山下吹上來，帶著一股焦糊味——不是做飯燒糊了的那種味，是房子、糧食、衣服、人，混在一起燒焦了的那種味。
她捂住鼻子，可那股味道還是往鼻子里鉆。
“回去吧。”阿婆說，“明天還有很多事要做。”
那天晚上，寨子里開了會。
全寨的人聚在祖祠前面的空地上，火把點了一圈，把每個人的臉照得忽明忽暗。阿婆站在臺階上，拄著拐杖，看著所有人。
“山下的村子被燒了。”阿婆的聲音不大，可在場每一個人都聽得清清楚楚，“***殺了人，放了火，搶了東西。他們還在往這邊走。也許明天，也許后天，就會到山腳下。”
人群里有人低聲哭了起來。不是大聲哭，是那種捂著嘴、壓著嗓子的、不敢讓別人聽見的哭。
“哭什么？”阿婆的聲音突然硬了起來，“哭能當飯吃？哭能把***哭走？”
哭聲停了。沒有人敢在阿婆面前哭。
“明天，老弱婦孺往山里走。寨子后面的山洞，你們知道在哪。糧食、水、藥，都帶足了。年輕力壯的，留下來守寨子。”
“阿婆！”一個年輕男人舉手，“我們拿什么守？***手里有槍！”
阿婆看著他。“我們有山。有蠱。有祖祠里供著的那些先人。***來了，讓他們進山。進了山，就是我們的天下。”
沒有人說話了。火把的光在每個人臉上跳著，像一群不安分的鬼。
“散了。”阿婆轉身走進祖祠。
人群慢慢散開，三三兩兩地往家走。青黛站在臺階下面，看著那些人的背影——有老人，有小孩，有抱著嬰兒的年輕母親，有拄著拐杖的老漢。他們的影子被火把拉得很長很長，在地上拖曳著，像一群正在逃跑的魂。
“青黛。”阿依從人群里擠過來，拉住她的手，“你跟我一起走。”
“去哪？”
“山里。阿婆說了，老弱婦孺往山里走。”
“我不是老弱婦孺。”
阿依愣了一下。“你才十六——”
“我是圣女。”青黛說，“圣女留下來。”
阿依看著她，眼圈紅了。“青黛——”
“你走。”青黛握住她的手，“你替我照顧阿婆。”
“阿婆也不走？”
“阿婆不會走的。”青黛說，“苗疆的阿婆，不走。”
阿依的眼淚掉下來了。她沒有擦，只是點了點頭，轉身走了。走了幾步，又回頭看了青黛一眼。青黛沖她笑了笑，笑得不太好看，可她盡力了。
阿依走了。青黛站在空地上，看著那些火把一點一點地遠去，像一群螢火蟲。最后只剩下她一個人，站在月光下，銀鈴在風里輕輕響著。
她低頭看著自己的手。這雙手會配藥，會養蠱，會擦銀飾。很快，可能還要做別的事。
她不知道自己已經準備好了沒有。
可她知道，沒有時間準備了。
第二天一早，寨子里開始轉移。
老人、小孩、孕婦、病人，背著包袱，牽著牛，趕著羊，往后山的山洞走。路很窄，只能一個人一個人地過，隊伍拉得很長，像一條彎彎曲曲的蛇。青黛站在寨門口，看著他們一個一個地從她面前走過。
有人停下來，跟她說“圣女保重”。有人不說話，只是看她一眼，點點頭。有人哭了，又趕緊擦掉，怕被別人看見。有個小孩子，五六歲的樣子，從人群里跑出來，抱住她的腿。
“青黛姐姐，你不走嗎？”
青黛蹲下來，摸著他的頭。“姐姐不走。姐姐留下來，幫你們守著家。”
“那我回來的時候，家還在嗎？”
青黛看著他圓圓的臉，亮亮的眼睛，心里酸得說不出話。“在。”她說，“一定在。”
小孩子笑了，松開她的腿，跑回人群里。青黛站起來，看著他的背影消失在隊伍里。銀鈴在風里響了一下，缺了一個音——不，沒缺。十四顆，一顆不少。那聲音在安靜的早晨里聽起來格外清脆，像是在跟那些人說再見。
阿婆拄著拐杖走過來，站在她旁邊。
“都走了？”
“都走了。”青黛說，“阿婆，你不走？”
“不走。”阿婆看著遠處的山，“苗疆的阿婆，不走。”
她們站在寨門口，看著隊伍慢慢地往山上移動。陽光從東邊照過來，把每個人的影子投在地上，一長一短。青黛看著那些影子，覺得它們像是在跳舞，跳一支很慢很慢的、告別的舞。
隊伍走遠了。寨子里安靜下來，安靜得能聽見風穿過空木樓的聲音，嗚嗚嗚的，像有人在哭。
“阿婆，現在做什么？”
“等。”阿婆轉身往寨子里走。
“等什么？”
“等人來。”
青黛跟上去。“等誰來？”
阿婆沒有回答。她走進祖祠，關上了門。
青黛站在祖祠外面，看著那扇緊閉的門。門上有雕刻，刻的是苗疆的圖騰——彎彎繞繞的線條，像蛇，又像藤蔓。她伸手摸了摸那些線條，指尖冰涼。金蛇在她心口動了一下，像是在說“別怕”。
“我不怕。”她小聲說。
金蛇又動了一下。這次動得比剛才大一些，像是在說“你騙人”。青黛把手收回來，轉身往寨門口走。
她站在寨門口，看著山下的方向。煙霧還在冒，比昨天更濃了。風從山下吹上來，焦糊味更重了，她忍不住咳嗽了幾聲。
山下又響起了槍聲。
這次很近。近得她能聽見**打在石頭上的聲音——噗噗噗的，像雨點砸在泥地上。她下意識地往后退了一步，可她的腳不聽使喚，退了半步又停住了。
她是圣女。圣女不能退。
槍聲持續了大概一炷香的時間，然后停了。安靜。那種安靜比槍聲更讓人害怕。青黛豎著耳朵聽，什么都聽不見——沒有人喊叫，沒有狗吠，沒有雞鳴，什么都沒有。
金蛇從她手腕上鉆了出來。
它探出半個腦袋，琥珀色的眼睛看著山下的方向。它的身體繃得很緊，像一根快要斷的弦。青黛能感覺到它的情緒——不是恐懼，是警惕。它在等，等那個東西出現。
可那個東西沒有出現。
槍聲沒有再響。煙霧還在冒，可稀了很多。青黛站在寨門口，站了很久，久到太陽從東邊移到了頭頂，又從頭頂移到了西邊。
傍晚的時候，阿婆從祖祠里出來了。
她走到寨門口，站在青黛旁邊，看著山下的方向。
“阿婆，他們在干什么？”青黛問。
“在等。”
“等什么？”
“等我們害怕。”阿婆的聲音很平靜，“等我們害怕了，跑了，他們就可以進來了。”
“那我們不跑。”
“不跑。”阿婆說，“苗疆的人，不跑。”
那天晚上，青黛沒有回屋睡覺。她搬了一把椅子，坐在寨門口，面對著山下的方向。月光照在她身上，照在她的銀鈴上，一閃一閃的。金蛇在她心口安安靜靜的，可她能感覺到它在聽——聽山下的動靜，聽風的聲音，聽遠處有沒有腳步聲。
后半夜的時候，她聽見了腳步聲。
不是一個人的，是很多人的，很輕，很整齊，像是受過訓練的人。她猛地站起來，銀鈴響了一聲，她趕緊按住。金蛇從她手腕上鉆出來，對著山下的方向嘶了一聲。
腳步聲停了。
青黛屏住呼吸，一動不動。月光下，她看見山路的拐角處有幾個黑影，蹲在石頭后面，在往寨子里看。她看不清他們的臉，可她能看見他們手里的東西——槍。長長的，黑黑的，在月光下泛著冷光。
金蛇又嘶了一聲。這次聲音大了一些，那幾個黑影動了。他們沒有往前走，而是往后退，退到石頭后面，不見了。
腳步聲遠了。
青黛松了一口氣，靠在椅背上。后背全是汗，風一吹，涼颼颼的。金蛇縮回了她的手腕，在她心里動了一下，像是在說“走了”。
“走了。”她小聲說，“他們走了。”
可她不知道他們會不會再來。
她坐在寨門口，一夜沒睡。
天快亮的時候，阿婆來了。她拄著拐杖，端著一碗熱粥，遞給青黛。
“喝了。”
青黛接過來，喝了一口。粥很燙，燙得她直吸氣，可她舍不得吐出來。她太冷了，冷得從心里往外冒寒氣。
“阿婆，他們昨晚來了。”
“我知道。”阿婆在她旁邊坐下，“他們在看。”
“看什么？”
“看我們有多少人，有多少槍，好不好打。”
“他們看到了什么？”
阿婆看著她。“看到了一個十六歲的姑娘，一個人坐在寨門口，守了一夜。”
青黛低下頭，看著碗里的粥。“那他們還會來嗎？”
“會。”阿婆說，“他們看到了你的膽子。膽子越大，他們越要來。因為他們怕你。”
“怕我什么？”
“怕你不怕他們。”
青黛抬起頭，看著阿婆。晨光從東邊照過來，照在阿婆臉上，照出那些深深的皺紋，照出那雙亮得嚇人的眼睛。那雙眼睛里，有她看得懂的東西——是驕傲。
“阿婆，你在夸我？”
“沒有。”阿婆站起來，“粥喝完了就回去睡一會兒。白天我守著。”
“阿婆——”
“我是你阿婆。”阿婆拄著拐杖，看著山下的方向，“苗疆的阿婆，也能守寨子。”
青黛看著阿婆的背影。晨光里，她的背挺得很直，拐杖點在石板上，“篤篤篤”的，像在敲鼓。青黛端著空碗，看著那個背影看了很久。
然后她轉身，往屋里走。
銀鈴在晨風里叮當作響。十四顆鈴鐺，一顆不少，聲音清脆得像泉水滴在石頭上。她走得很慢，一步，兩步，三步。
她不知道***什么時候會再來。
可她不怕了。
至少，不那么怕了。