（看著前方，沒有看他）：
“你是不是喜歡我？”
林牧的手指微微蜷了一下。
林牧：
“……是。”
蘇晚（沉默兩秒）：
“你人挺好的，但是吧……我覺得我們不太合適。”
風從農業路灌進來，吹得林牧的棉服鼓起來。他感覺到冷，從骨頭縫里往外冒的那種冷。
林牧（聲音很輕）：
“是因為我沒錢嗎？”
蘇晚終于看了他一眼，但那個眼神讓林牧后悔問了這個問題——那不是抱歉，不是不忍，而是一種“你既然非要我把話說清楚”的坦然。
蘇晚：
“不全是。但是你想想，你在鄭州連個首付都湊不齊，你拿什么跟我談未來？我不是物質，但人總要過日子吧。”
林牧沒有說話。
蘇晚的手機亮了。屏幕上彈出一條微信消息，備注是“陳哥”。蘇晚看了一眼，沒有點開，但嘴角動了一下——那種下意識的、被關心后的滿足感，藏不住。
林牧看到了。
林牧：
“我送你回去吧。”
蘇晚：
“不用了，陳哥——就是我那個朋友，他正好在附近，我讓他捎我一程。”
她已經開始發消息了。拇指在屏幕上飛快地按了幾下。
不到三分鐘，那輛白色寶馬又出現了。
蘇晚拉開車門前，回頭看了林牧一眼。
蘇晚：
“林牧，你挺好的，真的。會有人適合你的。”
車門關上了。
白色寶馬匯入車流，尾燈漸漸變成兩個小紅點，消失在農業路高架的方向。
林牧站在原地，手里還攥著那兩張電影票。
他把票展開，看了看。
然后慢慢蹲了下來，蹲在渠邊的步道上，肩膀微微發抖。
不是因為冷。
第三場
場景：陳寨城中村，林牧的出租屋內，夜，內
人物：林牧
房間極小，約八平米。一張單人床靠墻，床單是灰色的，起了毛球。一張折疊桌，桌上堆著幾本CFA教材和一本翻爛了的《證券分析》。一把塑料凳子，凳腿上纏著透明膠帶——斷過，粘上了。
窗戶關不嚴，冷風從縫隙里鉆進來，發出細微的嗚嗚聲。
隔壁傳來吵架聲。
隔壁女（畫外，尖銳）：
“***又去賭了？錢呢？房租的錢呢？！”
隔壁男（畫外，含糊）：
“輸了……明天就贏回來了