但我從不敢耍小性子，更不敢提什么讓人為難的要求。
媽媽總在別人面前一臉得意地說：“我家曉彤真是懂事得不得了……”
因為我害怕有一天，他們真的會把我扔下不管。
所以我只能拼命裝出一副乖巧聽話、什么都懂的樣子。
我一點都不想變成一個連爸媽都沒有的孤兒。
那會兒我每頓飯都能吃個肚圓，肚皮鼓鼓的，像很多小孩一樣。
外表看著肉嘟嘟的，可我心里卻總覺得空得發涼。
后來長大了我才慢慢明白。
被填飽的只是肚子，而心里那塊空著的地方卻始終沒東西塞進去。
因為從來沒有足夠的愛來包住我、拉緊我，我就像一只被剪斷線的風箏。
輕飄飄地往天上飄。
隨便來一陣風，就能把我吹到不知道多遠的地方去。
我哥哥比我大三歲，總愛拿我尋開心、欺負我。
可他腦子特別靈，課文多看幾遍就能一字不差地背出來。
在班上**，他幾乎總是拿第一。
學習好的孩子，身上好像天然帶著一層讓人想靠近、想仰望的光。
那時候我還搞不懂這些道理。
我本來就是家里不被重視的那個女孩，又做事笨手笨腳。
哥哥的那些優秀，對他來說是耀眼的光環。
可落在我身上，卻變成了一道又一道扎人的刺。
還沒到上小學的那個暑假，在滿院子都是蛙聲的破舊小院里，哥哥坐在小板凳上教我數數。
我每次數到三十、四十，腦子就轉不動，后面的怎么也接不上。
他急得沖我吼：“你連豬都不如，豬都比你機靈！”
后來上了學，老師布置的作業我經常一頭霧水。
我跑去問哥哥，他永遠是一副不耐煩的語氣：“別煩我，別擋著我學習。”
爸爸也沒多少耐心：“你怎么啥都不會，上課到底在想什么？”
笨鳥只能多飛，我只好每天熬到很晚，一個人趴在昏暗的燈下寫作業。
媽媽卻常常嘆氣，說：
“算了吧，你可能天生就不是讀書那塊料。”
“這樣也好，反正家里條件一般，養不起兩個一直讀下去。”
“你念完初中就去外面打工掙錢，讓你哥接著讀書。”
每到過年，親戚們一進門就輪番夸我哥哥有出息、有腦子。
他們嘴里全是，只要爸媽咬牙供