急救車的鳴笛聲由遠及近，輪胎摩擦地面的刺耳聲響在午夜急診科門前戛然而止。
車門被猛地拉開，兩個渾身是血的年輕人被擔架抬下來。推車撞擊不銹鋼門檻的聲音在空曠的走廊里回蕩，護士急促的腳步聲、醫生簡短的指令聲、家屬壓抑的哭喊聲混合成一片。
林蔓站在分診臺后面，手里的鋼筆在分診記錄上頓了一下。
她抬頭看向那兩張被血污和塵土模糊的臉。年輕，太年輕了，看起來都不到二十歲。男孩的額頭被玻璃劃開一道口子，鮮血正順著眉骨往下淌；女孩的左手以一種不自然的角度扭曲著，指節處露出森森白骨。
“車禍，二十分鐘前在城西高架橋下，出租車撞護欄。”隨車醫生語速很快，“男患者，十九歲，額頭開放性傷口，意識清醒；女患者，十八歲，左手開放性骨折，腹部可能有內傷，血壓在下降。”
“家屬呢？”護士長張姐問。
“在路上了，說是女孩的父母正在趕來。”
林蔓快速記錄下基本信息，視線卻無法從那個女孩臉上移開。女孩的嘴唇因為失血和疼痛而失去血色，眼睛半睜著，眼神渙散，嘴里喃喃念叨著什么。
“媽……媽……”聲音很輕，像隨時會斷掉的絲線。
“別怕，你父母很快就到了。”林蔓繞過臺子，走到推車旁，伸手握住女孩沒有受傷的右手，“醫生馬上給你處理。”
女孩的手指冰涼，在她掌心輕微地顫抖。
急診搶救室里一片忙碌。男孩那邊相對簡單，清創縫合，額頭上縫了七針。女孩這邊情況要復雜得多——左手尺橈骨開放性骨折需要立即手術，更讓人擔心的是腹部情況，*超顯示腹腔內有少量積液，需要進一步檢查排除臟器損傷。
“家屬還沒到嗎？”骨科醫生老周皺眉看著片子，“這個骨折得盡快手術，拖久了感染風險大。”
“正在催。”張姐看了眼墻上的鐘，“已經通知二十分鐘了。”
就在這時，急診科的大門被用力推開。
一對中年夫婦沖了進來，女人哭得幾乎站不穩，男人扶著她，臉色鐵青。
“我女兒呢？我女兒在哪？”女人的聲音帶著撕裂的哭腔。
“這邊。”林蔓迎上去，“您女兒是叫陳雨薇嗎？”
“