我沒回家。我跟家里說學校安排了實習，走不開。
實際上我找了兩份兼職，一份在超市當促銷員，一份在圖書館整理書籍。干到年三十那天，整個宿舍樓就剩我一個人。
大年初一，我坐上了去隔壁市的大巴。
田廈村離市區還有一段路，下了大巴又轉了一趟公交，才到村口。和我想象中不一樣，田廈村比大山村富裕得多，水泥路通到家家戶戶門口，不少人家蓋了兩層小樓。
我拿著***，敲了村口第一戶人家的門。
開門的是個大嬸，圍著圍裙，手里還拿著鍋鏟。
“你好，我想打聽個人。”
“誰呀？”
“李翠萍，七三年的，以前住這個村。”
大嬸的表情變了。她上下打量我，忽然眼神定住了，盯著我的臉看了很久。
“你長得可真。。”她似覺得說錯話，趕緊捂了一下嘴，“那啥，翠萍她們家早就搬走了，不在村里了。”
“搬去哪了？”
“不知道，走了好多年了。”大嬸搖搖頭，“翠萍那孩子可惜了，剛畢業就被拐，哎喲那叫一個慘。后來好不容易回來了，在村里待不住，她家里人就帶著她搬走了。你是她什么人？”
我張了張嘴，什么話都說不出來。
大嬸看我的樣子，可能覺得自己說多了，擺擺手說：“都是老黃歷了，不提了。你也別打聽了，找不著的。”說著關上了門。
我站在田廈村的村口，冬天的風刮在臉上像刀割。
我終于聽到了外面的人說的第一句話——“剛畢業就被拐了”，是被拐了。
我在田廈村待了兩天，問了七八戶人家。年紀大的人還記得李翠萍家的事，但都不愿意多說。有一個人告訴我，**搬走是因為在村里待不下去。“被拐過”這件事，在鄉下是一種洗不掉的臟水，哪怕她是受害者。
“翠萍那姑娘回來的時候瘦得跟鬼一樣，腿是瘸的，治了大半年才好轉。”一個老**跟我說，“后來就搬走了。搬去哪了，不知道。”
我回到了省城。
大二上學期，我加入了學校的志愿者協會。不是因為熱心公益，是因為協會有尋親項目。借著整理資料的機會，我接觸到了更多**案件和后續報道。
大二下學期的某個晚上，我在一個尋親網站的