田佳把最后一道菜端上桌時，手機亮了一下。
是宋清晚的朋友圈。
照片里王子文圍著圍裙在灶臺前炒菜，側(cè)臉帶著五年婚姻里她從未見過的溫柔笑意。
配文：“王總親自下廚，味道勉強及格。”
有人評論：“**王總還會做飯？”
宋清晚回了個捂嘴笑表情：“那要看給誰做了。”
鍋里的湯燒干了，焦味彌漫開來。
婆婆王母瞥她一眼：
“連個湯都看不住，也不知道子文當初看**什么。”
田佳沒有辯解。
五年了，她早就不辯解了。
嫁進王家那年她二十三歲。
王子文說得很清楚：
“我媽身體不好需要人照顧，我工作忙，你多擔待。”
她說好，以為這是愛情。
婚后三個月婆婆中風偏癱。
護工干了兩個月走了，田佳辭了工作回家照顧。
喂飯、擦身、**、處理大**，從二十三歲做到二十八歲。
**年小姑子離婚帶著孩子住回來，孩子夜夜哭鬧，她抱著在客廳一圈一圈走到天亮。
王子文每月往家打錢，人很少回來。
她說想他，他說忙；
說媽想他，他說忙；
說水管壞了，他說忙，然后讓秘書聯(lián)系維修工。
唯一不忙的時候，是去給宋清晚過生日！
田佳把每筆開銷都記在賬本上。
五年，六十個月，每一筆精確到分。
賬本摞了厚厚一摞，和結(jié)婚證放在一起。
結(jié)婚照里王子文微微側(cè)著頭，嘴角的弧度不是笑，是敷衍。
她看出來了，但是假裝沒看見。
凌晨三點，田佳把賬本整整齊齊碼在床頭柜上，拖著一只壞輪子的舊行李箱，輕輕帶上了王家大門。
客廳里婆婆在打鼾，小姑子的孩子在搖籃里睡得很沉。
她經(jīng)過嬰兒床時停了一下，低頭看了看那張酷似王子文的臉。
外面此時還下著小雨。
她沒有猶豫，也沒有回頭。
茶幾上，離婚協(xié)議被茶杯壓著。
最后一頁空白處，她寫了一行字：
王子文，從此我不欠你的了。

王子文是三天后回來的。
他翻完賬本，在最后一頁看到那張打印出來的外灘合照。
照片背面是田佳工整的字跡：
戒指不戴了，就別讓人家看見你的手。
他打她的電話，關(guān)機了。
打給她的朋友，沒人