他，紅色數字跳動。然后他想起了一件事——這個倒計時，是在他點了“是”之后才開始精確顯示的。而在那之前，只有拍照時才會浮現數字。
他翻出手機相冊，往前翻。
上周拍的照片，沒有數字。上個月的，沒有。去年的，沒有。
只有從今天凌晨開始，每一張照片都有了數字。
等等。
他翻到一張三天前的照片。那是他在公司樓下隨手拍的夕陽，構圖稀爛，本來打算刪掉的。但照片角落里，玻璃幕墻反射出一個模糊的人影。
他放大那張照片的角落。
玻璃反***的人影穿著他的衣服，背著雙肩包，那是他自己。而他自己的頭頂，模糊的像素里，赫然有一行紅色的數字。
74:58:33。
三天前拍的。
倒計時從三天前就開始了。不是七十一個小時，是整整三天再加七十一個小時。
四天。
四天前發生了什么？
林深猛地站起來。四天前是周二，他加班到凌晨兩點，回家路上經過那個十字路口時，看見了一起車禍。一輛黑色轎車闖紅燈撞上了一輛電動車，電動車上的人飛出去老遠。他幫忙打了120，等救護車來了才走的。
第二天看新聞，說那人沒搶救過來。
跟他有什么關系？
他又不是肇事者，他只是個目擊者。
林深把手機相冊繼續往前翻。翻到四天前的照片——車禍現場他拍了一張，本來是想留個證據給**的。照片里，肇事司機正在從車里爬出來，臉上全是血。
他放大照片。
肇事司機的頭頂，有一個數字。
紅色的。
167:59:59。
四天前，那人的倒計時是一百六十八小時。剛好七天。而現在是七十小時。時間對得上。
肇事司機也會死。在他死后的第七天。
林深感覺有什么東西從脊背爬上來，涼颼颼的。
他打開瀏覽器，搜索那起車禍的新聞。找到肇事司機的名字：趙永強，四十二歲，個體商戶。新聞說他是醉駕，血液酒精含量超標的新聞配圖是監控截圖，趙永強被從車里拖出來，臉上全是血。
跟林深拍到的照片一模一樣。
但有一條信息新聞里沒提——趙永強在車禍發生的第二天，被保釋了。
一個****人的人，第二天