十年前出游，全家被卷入泥石流中，唯有我保持著清醒。
我忍著痛把兒子，女兒和丈夫救出安置在安全地方。
自己卻被石頭砸中不僅斷了雙腿，腦子也愈發(fā)不清醒。
他們說(shuō)，這叫癡呆。
丈夫兒女抱著我哭成一團(tuán)，發(fā)誓這輩子一定要好好照顧我。
十年后，兒子指著我抱怨，“每回對(duì)象一來(lái)家里看到媽這種情況，扭頭就走，誰(shuí)愿意嫁我?！?br>女兒端著剛換好的被褥出來(lái)，“你就不能長(zhǎng)本事給媽請(qǐng)個(gè)保姆來(lái)，就知道抱怨?！?br>“你連**被套都沒(méi)洗過(guò)一回，都是我在伺候媽?！?br>丈夫背著我抽了口濃煙，“都少說(shuō)兩句，當(dāng)年要沒(méi)**我們都得死。”
兒子悶著頭出門(mén)工作，女兒嘟囔著把被褥丟進(jìn)洗衣機(jī)。
家里又恢復(fù)了往常的平靜。
我看著敞開(kāi)的大門(mén)，知道自己是時(shí)候離開(kāi)了。
兒子又一次提著散亂的煙酒回來(lái)時(shí)，家里安靜到了極點(diǎn)。
我握緊輪椅把手，悄悄打量?jī)鹤雍驼煞虻哪樕?br>兒子臉色很差，半是溫怒半是嘲諷。
滾落在地的蘋(píng)果被兒子一腳踹開(kāi)，咕嚕咕嚕滾到我的輪椅邊。
丈夫本就皺著的眉頭又緊上一緊，深深嘆了口氣看了眼兒子終究沒(méi)說(shuō)什么。
我知道，兒子這次去提親又失敗。
數(shù)不清多少次了，每回兒子帶著女朋友回來(lái)，剛開(kāi)門(mén)時(shí)都是樂(lè)呵呵的，可看見(jiàn)我時(shí)笑容總是一僵。
我腦袋糊涂。
兒子笑，我也笑。
兒子不笑，我也不敢再笑。
印象里，兒子的臉上總是掛著個(gè)大大笑臉，可不知從什么時(shí)候開(kāi)始，兒子很少笑了。
就連丈夫也總是緊緊皺著眉頭。
女兒下班了，看見(jiàn)放在地上的煙酒只是說(shuō)了句，“又沒(méi)結(jié)成。”
沒(méi)想到就是這么輕飄飄的一句話，兒子的臉色瞬間***。
兒子扭過(guò)頭來(lái)厭煩地瞪了一眼女兒，“什么叫又沒(méi)結(jié)成，周萍，你都三十一了你嫁出去沒(méi)？
還有臉說(shuō)我？”
“我至少還找得到女朋友，你連個(gè)愿意和你談的男人都沒(méi)有。”
“等你嫁出去，世界末日了都?！?br>屋子的平靜瞬間被打破。
女兒“咚”的一聲把包包丟在地上，“周啟，你發(fā)什么神經(jīng)，在外面受氣發(fā)到我身上了是吧？”
“敢不敢沖著你那嬌滴滴的女朋友發(fā)，沖著你