“一個女人開什么車？這車位就該給我停！”樓下鄰居指著我的鼻子罵。
他天天占我的私家車位，還理直氣壯。
我懶得跟他廢話，趁他上班，直接把車停回自己的車位，拔了鑰匙就去坐地鐵。
一連七天，我樂得清閑。
第八天，66個未接來電后，鄰居直接堵在我家門口，手里還拎著一桶紅油漆。
“我數三聲，你不挪車，我就讓你這破車‘掛彩’！”
他身后，物業經理點頭哈腰，屁都不敢放一個。
01
我叫周婧。
三十歲，單身，自己買了這套市中心的房子，帶一個產權車位。
堵在我門口的男人叫張強，樓下的鄰居。
一個把粗鄙當豪爽，把蠻橫當本事的中年男人。
他手里的紅油漆很刺眼。
油漆桶的蓋子已經擰開了一半，黏稠的紅色液體順著桶邊往下淌，滴在樓道的白瓷磚上。
張強見我開門，臉上的橫肉抖了抖。
“數到三！”
“一！”
他聲音很大，震得樓道里有回音。
物業王經理跟在他身后，一臉為難，額頭上全是汗。
他想上來勸，又不敢，只能**手看著我。
“周小姐，你看，張先生也是急了。”
“大家都是鄰里鄰居的，和氣生財嘛。”
我沒理他。
我的目光落在張強手里的油漆桶上。
然后，我抬起眼，平靜地看著他。
“你在威脅我？”
我的聲音不大，但很清晰。
張強愣了一下，大概是沒想到我這么冷靜。
他以為我會尖叫，會害怕，會求饒。
“我**不是威脅你，是通知你！”
“二！”
他把油漆桶舉得更高了。
王經理的汗流得更厲害了，幾乎想上來捂住他的嘴。
“張先生，有話好好說，千萬別沖動！”
我拿出手機。
解鎖。
打開錄像功能。
紅色的錄制小圓點一閃一閃。
我把攝像頭對準張強，和他手里的油漆桶，還有旁邊一臉煞白的王經理。
“王經理，你聽到了。”
“張強先生，要對我價值三十萬的私人財產進行故意毀壞。”
“根據治安管理處罰法，這屬于尋釁滋事。”
“如果造成的損失超過五千元，就構成故意毀壞財物罪。”
“是要判刑的。”
我的語氣很平淡，像在念一段新聞稿。
張強舉著油