小白死了。

被一輛疾馳而過的軍卡撞飛，當場斃命。

程蔓枝抱著血淋淋的小狗**，哭得幾乎暈厥。

秦慕洲將她摟在懷里，目光陰沉地看向站在門口的方若盈。

她手臂紅腫，手背上狗牙印清晰可見，呼吸急促——過敏反應已經很明顯。

“方若盈，”他一字一句，“你故意的？”

“是它咬了我，自己跑出去的。”她聲音因喘息而斷斷續續。

“撒謊！”程蔓枝哭喊著，“我親眼看見你故意松手！你就是恨我，恨小白！慕洲哥，小白才兩歲......”

秦慕洲輕輕拍著她的背，再抬眼時，眼中再無半分溫度：

“既然你這么不在乎一條生命，那就去給它贖罪。”

當晚，軍區大院后的空地上多了一座小小的墳。

秦慕洲命人在家屬院公告欄貼出通知，冷聲吩咐：

“跪下，當著全院家屬的面做檢討。說你**動物，說你是故意的，承諾以后絕不會再傷害任何小動物。”

方若盈站在寒風中，渾身發冷。

紅疹已經蔓延到脖頸，呼吸每一口都帶著灼痛。

她看著公告欄，看著遠處被秦慕洲摟著的程蔓枝，看著那些指指點點的家屬。

忽然笑了，笑得悲涼。

“跪下。”秦慕洲重復。

她慢慢屈膝，膝蓋陷入冰冷的泥地。

“我，方若盈，”她對著圍觀的家屬，聲音平靜而機械，“今天故意放走小白，導致它****。我檢討，并承諾......”

每說一個字，喉嚨就像被刀割一次。

檢討結束后，秦慕洲讓人散了，卻仍沒讓她起來：“跪到天亮，好好反省。”

晚飯時，程蔓枝眼睛紅腫，食不下咽。

秦慕洲親自給她夾菜，柔聲哄著。

吃到紅燒帶魚時，程蔓枝輕聲說：“慕洲哥，我手沒力氣......”

秦慕洲看向仍跪在院子里的方若盈：“你，進來。”

她踉蹌著走進來，渾身冰冷。

“給蔓枝挑魚刺。”他命令，“一整條，少一塊肉，就多跪一小時。”

方若盈看著那盤魚，又看向自己紅腫起疹的手。

“我對海鮮也過敏。”她輕聲說。

“那又怎樣？”秦慕洲笑了，“方若盈，這是你欠她的。”

她坐下來，開始挑第一塊魚刺。

魚刺尖銳，劃過她早已紅腫的手指，鮮血混著白色的魚肉，觸目驚心。

過敏反應加劇，她的呼吸越來越急促，眼前開始發黑。

一塊，兩塊，十塊......

手背上的傷口被咸腥的魚汁浸透，刺痛鉆心。

鮮血染紅了整盤魚，程蔓枝卻托著腮，笑瞇瞇地看著。

挑到一半時，方若盈的衣袋里滑出一張紙條——是她好朋友托人捎來的，還沒來得及看。

她動作微頓，借著桌布的遮擋，用染血的手指展開紙條。

若盈：下月15日。火車票已訂，車次信息如下......

她盯著那行字，看了很久。

然后繼續挑魚刺。

血一滴一滴落在盤子里。

秦慕洲看著她麻木的動作，看著她慘白的臉和腫脹的手，心頭忽然掠過一絲極淡的不適。

但很快被他壓了下去。

這是她應得的。