因?yàn)槲业乃老嗵^(guò)凄慘，身體已經(jīng)散發(fā)出異味，只能隔天就火化。

爸爸簽了字。

簽字的時(shí)候他的手一直在抖，像一個(gè)剛學(xué)會(huì)寫(xiě)字的孩子。

媽媽求了整整一夜：

“讓我抱抱她，就一下，求求你們了！讓我最后抱抱她！”

她的聲音已經(jīng)啞了，嗓子像是被砂紙磨過(guò)。

她跪在地上，頭發(fā)披散著，眼睛腫得像兩個(gè)核桃。

哥哥擋在門(mén)前：

“不行。”

“你不能再傷害她了。”

媽**肩膀猛地一抖：

“安宇，媽媽只是想最后在抱若若一下。”

“她是我生的，我懷胎十月才生下了她，怎么舍得傷害她！”

哥哥冷笑了一聲：

“你懷了她十個(gè)月。”

“然后你用這些年，把她折磨死了。”

爸爸蹲在樓梯間里，手里夾著一根煙。

他已經(jīng)戒了十幾年的煙了。

當(dāng)初戒煙的時(shí)候，他信誓旦旦地說(shuō)這輩子再也不碰了。

火光映著他花白的頭發(fā)。

一夜之間，他的頭發(fā)全白了。

我從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爸爸抽煙的樣子。

他戒煙的時(shí)候我還沒(méi)出生。

媽媽說(shuō)他是為了我才戒的，說(shuō)家里要有個(gè)健康的空氣，不能讓小嬰兒吸二手煙。

原來(lái)他抽煙的時(shí)候是這個(gè)樣子的。

手指夾著煙，微微發(fā)抖。

眉頭皺得很緊，像是在忍受什么疼痛。

他把煙蒂摁滅在地上，又點(diǎn)了一根。

一根接一根。

他腳邊的煙頭越來(lái)越多，像一小片灰白色的墳塋。

火化的那天，天氣很好。

這樣的天氣應(yīng)該去公園、海邊，不應(yīng)該來(lái)***。

火化很快就結(jié)束了。

工作人員說(shuō)我很瘦，燒的很干凈。

哥哥抱著我的骨灰盒，坐在副駕駛上。

他兩只手護(hù)著，像護(hù)著什么易碎的東西。

姐姐坐在后座，雙手捂著臉流淚。

爸爸開(kāi)著車(chē)，一句話也沒(méi)有說(shuō)。

每次遇到橋或者河流時(shí)哥哥就開(kāi)始呼喊：

“若若，回家了！”

聲音從車(chē)窗飄出去，飄過(guò)橋面，飄過(guò)河面。

我站在后座的位置，大聲地答應(yīng)：

“哎！哥哥，我回來(lái)了！”

可他沒(méi)有聽(tīng)見(jiàn)。

我拼命地喊，喊得靈魂都在震。

姐姐在后座再也忍不住了，放聲大哭。

爸爸握著方向盤(pán)的手在抖。

眼淚終于掉了下來(lái)。