因為我的死相太過凄慘，身體已經散發出異味，只能隔天就火化。

爸爸簽了字。

簽字的時候他的手一直在抖，像一個剛學會寫字的孩子。

媽媽求了整整一夜：

“讓我抱抱她，就一下，求求你們了！讓我最后抱抱她！”

她的聲音已經啞了，嗓子像是被砂紙磨過。

她跪在地上，頭發披散著，眼睛腫得像兩個核桃。

哥哥擋在門前：

“不行。”

“你不能再傷害她了。”

媽**肩膀猛地一抖：

“安宇，媽媽只是想最后在抱若若一下。”

“她是我生的，我懷胎十月才生下了她，怎么舍得傷害她！”

哥哥冷笑了一聲：

“你懷了她十個月。”

“然后你用這些年，把她折磨死了。”

爸爸蹲在樓梯間里，手里夾著一根煙。

他已經戒了十幾年的煙了。

當初戒煙的時候，他信誓旦旦地說這輩子再也不碰了。

火光映著他花白的頭發。

一夜之間，他的頭發全白了。

我從來沒有見過爸爸抽煙的樣子。

他戒煙的時候我還沒出生。

媽媽說他是為了我才戒的，說家里要有個健康的空氣，不能讓小嬰兒吸二手煙。

原來他抽煙的時候是這個樣子的。

手指夾著煙，微微發抖。

眉頭皺得很緊，像是在忍受什么疼痛。

他把煙蒂摁滅在地上，又點了一根。

一根接一根。

他腳邊的煙頭越來越多，像一小片灰白色的墳塋。

火化的那天，天氣很好。

這樣的天氣應該去公園、海邊，不應該來***。

火化很快就結束了。

工作人員說我很瘦，燒的很干凈。

哥哥抱著我的骨灰盒，坐在副駕駛上。

他兩只手護著，像護著什么易碎的東西。

姐姐坐在后座，雙手捂著臉流淚。

爸爸開著車，一句話也沒有說。

每次遇到橋或者河流時哥哥就開始呼喊：

“若若，回家了！”

聲音從車窗飄出去，飄過橋面，飄過河面。

我站在后座的位置，大聲地答應：

“哎！哥哥，我回來了！”

可他沒有聽見。

我拼命地喊，喊得靈魂都在震。

姐姐在后座再也忍不住了，放聲大哭。

爸爸握著方向盤的手在抖。

眼淚終于掉了下來。