西河------------------------------------------，心里有種很短的別扭。，尺碼也正好，可一想到自己穿著這身衣服要站在夜場門口看人臉色、看人喝醉、看人鬧事，他還是覺得陌生。，瞥了他一眼：“別擺那張臉。你這身已經算好的了，有的人剛進場子，連正經衣服都配不上，先去后門搬酒。”，問：“你剛來的時候也搬過？搬過啊。”程野笑了，“還挨過酒瓶子。強哥那時候就一句話，吃哪口飯，就先受哪份氣。”，年紀都比左杰大一點。有人在低頭玩手機，有人靠著柜子打盹，也有人時不時抬眼往這邊掃。那種眼神左杰很熟，算不上明著找茬，但也絕談不上歡迎。，在任何地方都不值錢。，一個瘦高男人推門進來。，臉不算難看，但眉眼很硬，一進門空氣就像繃了點。“誰是左杰？”：“我。”：“我叫周成，場子經理。以后內場、外場、包房、后門，哪個位置少人你補哪個。你聽強哥的，也得聽我的，明白么？明白。”，像在判斷他是真明白還是裝明白，最后也沒多說，只往門口偏了下頭：“跟我出來認路。”。
一樓大廳、前臺、吧臺、散臺區，二樓是包房，后面還有員工通道、倉庫、后廚和專門給姑娘化妝換衣服的房間。周成帶著他從前到后走了一遍，邊走邊講。
“吧臺少酒，先找常胖子，不要自己瞎碰賬。”
“服務生和姑娘吵起來，先叫媽咪，別自己強出頭。”
“客人喝多了發瘋，先分人，后分事。”
“外頭有人來堵門或者找事，別自己逞英雄，先給里邊遞信。”
左杰一路聽著，沒插嘴。他發現這里的規矩比他想的還細。每個人都像卡在某個位置上，誰該干什么，誰不該碰什么，早就分好了。
最讓他意外的不是亂，而是這地方亂得有章法。
走到后門時，巷子里剛好有人在卸酒。三個工人抬著箱子往里送，吧臺胖子站在邊上對數，嘴里還叼著煙。周成過去核了兩眼單子，回來時看見左杰還站在原地盯著。
“看什么？”
“沒什么。”左杰說，“就是覺得這地方不像單純看場。”
周成笑了一下，那笑不算多友好：“你以為呢？真要只是打架，隨便拎幾個廢物過來就行了。場子要開門，靠的是錢，是人，是酒，是賬，是一晚上不能斷的氣。內保只是這里面的一截。”
左杰把這話記住了。
晚上七點以后，金樽開始熱起來。
前臺電話響個不停，包房一個個往外放，散臺也漸漸坐滿。燈一暗，音樂一起來，整間會所像換了層皮。白天那些灰撲撲的走廊、吧臺、地磚，到了晚上全亮得發艷，連人臉都像被照得虛了幾分。
左杰第一次站在門口，手里什么都沒拿，只跟著老內保看人、讓路、攔喝高的客人。工作不算重，可他一直沒放松。
他看見一個中年男人摟著姑娘進包房時，手順得太熟，像回自己家。也看見兩個年輕客人明明兜里沒多少錢，還要裝出一副今晚誰都能踩下去的樣子。還有幾個女服務生穿梭在燈下，明明笑著，眼睛卻都很淡。
這地方熱鬧是真的，空也是真的。
九點多，門口來了一撥熟客。周成親自迎出去，點頭哈腰，笑得比平時多兩分。旁邊一個老內保低聲告訴左杰：“這幾個是大客，一個月在這兒扔的錢頂你一年命。”
左杰沒說話。
他忽然明白，場子里最值錢的未必是最橫的人，可能是最能花的人。
第一晚總體還算平。
唯一的小插曲，是有個喝高了的年輕客人在洗手間門口推了服務生一下，還罵罵咧咧。左杰下意識想往前，被旁邊老內保一把拉住。
“急什么，先看。”
話音剛落，周成已經過去了。
他沒翻臉，也沒罵，只是笑著把那客人往邊上一帶，低聲說了兩句。對方一開始還橫，聽到第三句的時候，臉色明顯變了，最后竟然真老老實實被扶回了包房。
左杰看得皺眉：“他說了什么？”
老內保笑笑：“不知道。但你得明白，能讓人閉嘴，不一定非要狠狠干。”
左杰站在原地，半天沒說話。
快到十一點，顧強才從樓上下來，手里夾著煙，像一直在上面盯著。他沒先問場子，只看了左杰一眼：“站得住么？”
“站得住。”
顧強點點頭：“第一晚，先學看。你要是真能把這地方看明白，以后少挨很多打。”
左杰剛想接話，二樓忽然傳來一陣砸杯子的聲音。
緊接著，就是女人的尖叫和一聲罵。
整個大廳都安靜了一瞬。
一個服務生臉色發白地從樓梯口跑下來：“成哥，二號包房鬧起來了！”
周成罵了一句，立刻往樓上走。
顧強把煙頭掐了，回頭掃了左杰一眼。
“別光站著了。”他說，“跟我上去看看。”