我收拾了不到二十分鐘。兩年里我的東西少得可憐。幾件換洗衣服，一臺(tái)舊筆記本電腦，一雙運(yùn)動(dòng)鞋。鞋底磨得一邊高一邊低。連一個(gè)行李箱都沒裝滿。
走出臥室的時(shí)候，她站在客廳里。手里還攥著那份協(xié)議，紙邊被捏皺了。
我看了她一眼。
想從她臉上找到一點(diǎn)東西。
一丁點(diǎn)不舍。一丁點(diǎn)猶豫。
沒有。
她只是皺了皺眉。然后說：“鑰匙留下。”
我把鑰匙放在鞋柜上。
鞋柜上有一道劃痕，是我們搬家第一天我搬箱子時(shí)蹭的。她當(dāng)時(shí)罵了我一頓，說新家具就被你弄壞了。
鑰匙擱上去，蓋住了那道劃痕。
我走出門。
電梯修好了。我站在電梯里，金屬門關(guān)上。門面上映出我的臉，沒什么表情。
我盯著那張臉看了一會(huì)兒。
然后我想起來一件事。
明天早上還要不要給她帶公司樓下的煎餅果子？她說過那家醬料調(diào)得好，每次都要加雙份醬。我?guī)Я丝煲荒炅恕?br>我低下頭，摁了一樓的按鈕。
身后傳來她的笑聲。
隔著門，悶悶的，但很清晰。
“云深，終于解脫了。今晚我請(qǐng)你吃大餐！”
電梯開始下降。
我沒回頭。
第三章
離婚后第三天。
手機(jī)震了一下。支付寶到賬五萬塊。附言寫著兩個(gè)字：“補(bǔ)償”。轉(zhuǎn)賬人是沈知意。
我點(diǎn)進(jìn)去，盯著那兩個(gè)字看了十幾秒。
然后點(diǎn)了退款。
她沒再轉(zhuǎn)。
第七天。公司辭退了我。
財(cái)務(wù)經(jīng)理老周把我叫到辦公室。他桌上擺著一盆綠蘿，葉子黃了一半。他遞給我一根煙，我沒接。他自己點(diǎn)上了，吸了一口，煙從鼻孔里噴出來，混著頭頂空調(diào)的冷風(fēng)散開。
“小陸，不是我不想留你。”他彈了一下煙灰，沒彈進(jìn)煙灰缸里，落在桌面上，“上面來了通知。新投資方點(diǎn)名要你走。”
“誰？”
他猶豫了一下。
“姓顧。”
我把工牌摘下來放在他桌上。塑料牌子磕在桌面發(fā)出輕微的響聲。老周看著那塊工牌，又吸了一口煙。
“對(duì)不住了。”他說。
我抱著紙箱子走出寫字樓。
箱子里裝著一個(gè)馬克杯，一盒沒拆封的速溶咖啡，一本翻爛了的建筑規(guī)范手冊(cè)，和一個(gè)充電器。沒了。
路邊有個(gè)收廢品的老頭騎著三輪車經(jīng)過，車上