“你今晚回家嗎？”
我站在餐廳門口，盯著手機問她。
她那邊很吵，像在**。
“可能晚一點，有排練。”她語氣很輕。
“今天是什么日子，你記得嗎？”我又問。
她停了一秒，“你別這么突然，我現在不方便聊。”
電話被掛斷。
我站在原地，服務員第三次過來提醒：“先生，您這邊還需要保留位置嗎？”
我點頭，“再等十分鐘。”
其實我知道，她不會來了。
桌子對面的位置空著，餐具擺得整齊，像是在等一個永遠不會出現的人。
我點開手機，看到她剛發的照片。
她站在鋼琴旁，旁邊是一個男人，替她扶著琴譜。
她寫：“好久不見，幸好還是你。”
我盯著那句話，忽然笑了一下。
四年婚姻，她從不公開我。
卻為他，第一次發了這樣一句話。
我把準備好的禮物從口袋里拿出來，又放回去。
01
結婚**年，我才第一次意識到，我的婚姻可能從一開始就缺了一塊。
馮佩霞是職業鋼琴演奏者，在圈子里有點名氣，氣質冷，話不多。別人提起她，常用的詞是“干凈克制不沾煙火氣”。我當初喜歡她，也正是因為這一點。
而我，陳俊典，做文化投資，專門投藝術項目。說白了，我負責讓像她這樣的人，有舞臺、有資源、有機會被看見。
我們結婚時，身邊人都覺得是剛好契合。她有才華，我有渠道。
我也一直這么認為。
直到那條朋友圈。
那天夜里，我剛結束一個飯局，回到家已經接近十一點。客廳燈是關的，她還沒回來。我把西裝掛好，順手點開手機，準備看看消息。
朋友圈往下一滑，我的手停住了。
那是一張照片。
舞臺**，燈光不算明亮，她站在鋼琴旁，側臉被一盞暖燈勾出輪廓。她穿著一身黑色長裙，頭發盤起，整個人看起來比平時柔和許多。
而她身側站著一個男人。
他微微俯身，一只手替她扶著琴譜，另一只手似乎剛從她肩后收回，動作自然得像習慣。
兩個人靠得不算近，但那種熟悉感，讓人一眼就看出來不是剛認識。
照片下面只有一句話——
“好久不見，幸好還是你。”
我盯著那行字，眼睛沒動，手卻