父親把她燒了。”
燒了。火化。骨灰。
韓明想起***遺言，她反復叮囑，不要火化她，讓她開花。但父親堅持火化，態度堅決，沒有絲毫商量的余地。骨灰盒拿回來的時候，里面只有幾片白色的東西，他用手指碰了碰，一觸就碎，像石灰，卻帶著一股淡淡的甜腥味。
那股甜腥味，他現在終于知道是什么了。是孢子，骨蟲成熟后釋放的孢子，通過空氣傳播，進入呼吸道，在肺部沉積，穿過肺泡壁，進入血液循環，最終在骨骼中萌發。
他聞過那種味道，在十四歲那年，在***骨灰盒被打開的那一刻。從那以后，他就能聽到自己牙齒的聲音了，細微的、蠕動的聲音，日夜不停。
韓明把玻璃罐放回夾層，重新裝好抽屜，鎖好，拿起手機和鑰匙，走出辦公室。他在走廊里站了很久，走廊里的消毒水味混雜著淡淡的血腥味，讓他有些惡心。最終，他按下了父親的電話號碼。
電話響了五聲，才被接起，父親的聲音傳來，帶著一絲剛被吵醒的沙啞：“喂？”
“爸，奶奶火化那天，你在焚化爐旁邊看到了什么？”韓明的聲音很沉，沒有多余的情緒。
電話那頭沉默了，只有電流的滋滋聲。過了很久，久到韓明以為電話斷了，父親才開口，聲音平靜得反常，像在說別人的事：“你問這個干什么？”
“回答我。”韓明的手指攥緊了手機，指節發白。
“****遺**進去的時候，骨頭是活的。”父親的聲音沒有起伏，“我從觀察窗看到的。她的骨架在爐子里動，像魚在岸上掙扎。骨頭從關節處裂開，往外長東西，白色的，像花。燒了四十分鐘才停下來。”
“你為什么不告訴我？”韓明的聲音里終于有了一絲裂痕。
“告訴你什么？”父親的聲音提高了幾分，隨即又壓下去，帶著一絲疲憊，“告訴你****骨頭是活的？告訴你人類的骨頭不是骨頭？你那時候才十四歲，已經夠不正常了，天天說能聽到牙齒在說話，我和**帶你看了多少醫生，你忘了？”
“所以你覺得我在撒謊？”
“我覺得這個世界上的事，不知道比知道好。”父親嘆了口氣，呼吸聲很重，“***知道得太多了