爾馬林，它動了三天才停下來。”
“第三天晚上，我的手開始疼。X光片顯示，我的掌骨上出現了同樣的螺紋結構。它在擴散。不是感染，是召喚。那顆牙在召喚我骨頭里的東西。”
“我研究了一輩子骨骼，以為自己是醫生。現在我才知道，我是宿主。我們都是宿主。骨骼不是我們的支撐結構，骨骼是獨立生命體。它在胎兒時期從母體骨骼播種，長出血肉作為保護層和保護色。血肉以為自己是主人，其實血肉只是它養的。”
“血肉是葉子。骨骼是根。”
“根成熟了，就要開花。”
韓明的手開始發抖，不是因為害怕，是因為骨頭里的響聲越來越密集，從手指蔓延到手掌，再到前臂。他卷起袖子，看著自己的前臂皮膚。皮膚下面，有東西在滾動，不是肌肉收縮的平滑感，是不規則的、類似蛇在皮下穿行的動靜，沒有起點，沒有終點，只是不停地滾來滾去。
韓明咬緊牙，用左手按住右前臂，掌心緊貼皮膚，能清晰感受到骨頭的移動——橈骨在緩慢旋轉，尺骨在平移，兩根骨頭像活物一樣，在肌肉和筋膜的包裹下蠕動。不疼，只有一種深入骨髓的*，像有細小的東西在骨松質里鉆洞、筑巢。
他松開手，骨頭的移動瞬間停止，皮膚下面恢復平靜，仿佛剛才的一切都是錯覺。
手機突然響了，屏幕亮起，是周維庸發來的消息，只有一行字：“C**T約好了，今晚八點，影像科，我親自陪你做。”
韓明盯著屏幕，指尖在屏幕邊緣摩挲。一個念頭猛地冒出來：周維庸是全國頂級的口腔頜面外科專家，為什么要親自陪一個博士生做影像檢查？為什么看到他X光片上的異常，沒有讓他正常掛號，反而主動幫他約檢查？為什么對他提出的“全身骨顯像”，沒有半點質疑，甚至連多問一句都沒有？
除非，周維庸早就知道他為什么想做這個檢查。
除非，周維庸一直在等他說出這句話。
韓明把手機放在桌上，重新拿起那個玻璃罐，盯著罐子里那顆巨大的牙齒。螺紋狀的牙根表面，那些細絲還在緩慢蠕動，像深海生物的觸手，細微卻執著。
老**的話在耳邊響起：“***選擇開花，但你