目清俊，周身氣質溫潤如玉，像是一塊被時光打磨得恰到好處的玉石。他手里拿著那封信，嘴角帶著一絲禮貌而疏離的笑，看到白檀的瞬間，目光在她臉上停留了一瞬，微微怔了怔。

白檀也怔住了。

不是因為他的長相——她在山上見過太多好看的妖怪，比人間的皮囊要精致得多。她怔住的原因是，當他站在她面前的時候，她的胸口突然涌起一股說不清道不明的情緒，像是有什么東西在胸腔里炸開了，酥**麻的，從心口蔓延到四肢百骸。

她認出了他。

不是通過長相，不是通過氣息，而是更深處的什么東西。就像三生石上刻著的因果，就像風吹過水面必然泛起的漣漪，她看到他的一瞬間，三百年的修行、三百年的等待、三百年的念念不忘，全部化成了這一眼。

蘇瑾年微微躬身，聲音清朗如玉石相擊：“白姑娘，信上說你是我的表妹，可我實在記不起來有這門親戚了。不過既然你遠道而來，先請進來喝杯茶，慢慢說?！?br>
白檀張了張嘴，發現自己準備好的臺詞全都忘了。她愣了半天，憋出一句：“表哥好?！?br>
蘇瑾年看著她那副呆愣愣的樣子，忍不住彎了彎嘴角。

白檀在蘇瑾年的宅子里住下了。

宅子不大，前后兩進，前院會客讀書，后院住人。蘇瑾年把后院最大的一間廂房收拾出來給她住，又讓書童青硯去街上買了幾件女子的衣裳和日用之物。白檀看著那間干干凈凈的廂房，心里暖洋洋的，像三百年前窩在沈渡懷里的那個秋天。

但很快她就發現，蘇瑾年和沈渡，完全不是同一個人。

沈渡是個獵戶的兒子，粗獷、爽朗、笑起來像山風一樣坦蕩。他會光著膀子在院子里劈柴，會把小狐貍舉到肩膀上滿院子跑，會在夜里就著月光給她講故事，講到一半自己先睡著了。

蘇瑾年卻是個標準的讀書人，文質彬彬，規矩得近乎刻板。他每天卯時起床，洗漱完畢后先讀一個時辰的書，然后去書院授課，傍晚回來再讀書到深夜。他的生活像一本被精確編排過的書，每一頁都規規矩矩，沒有一絲錯亂。他對白檀客氣而疏離，說話時永遠保持著恰到好處的距離，不