許它內置了一個整點報時的功能，也許前任房客設置了每晚十二點報時，而她沒有在說明書上看到這個功能。
也許就是這樣。
她回到臥室，躺下來，這次很快就睡著了。
三
第二天是周六。
蘇敏起得很早，六點半就醒了。她去廚房煮了一鍋粥，炒了兩個雞蛋，把昨天剩的咸菜從冰箱里拿出來，切了一點蔥花撒在上面。周子豪七點不到就起來了，穿著恐龍睡衣跑到廚房，抱著她的腿說餓。她給他盛了一碗粥，粥很燙，他鼓著腮幫子吹了半天才喝了一口。
周子涵八點多才起來，出來的時候還是一副沒睡醒的樣子，頭發亂糟糟的，眼睛腫著，穿著一條皺巴巴的睡裙。她坐到餐桌前，沒有喝粥，而是拿起手機開始刷。
“子涵，先吃飯，別玩手機。”蘇敏說。
周子涵把手機扣在桌上，拿起勺子，舀了一勺粥，送到嘴邊，又放下了。她抬起頭看著蘇敏，嘴唇動了一下，像是想說什么，又咽了回去。
“怎么了？”蘇敏問。
“那個音箱昨天晚上說話了。”周子涵的聲音不大，但每個字都很清楚。
蘇敏正在切咸菜的手停了一下。她抬起頭，看著女兒。“你也聽到了？”
周子涵點了點頭。“它說了一百。然后過了不知道多久，又說了一次九十九。兩次都是整點。”
蘇敏放下菜刀，擦了擦手，坐到周子涵對面。“你幾點醒的？”
“我沒睡，”周子涵說，“我睡不著。新房子不習慣。”
蘇敏看著女兒的臉。十一歲的女孩，臉上還帶著嬰兒肥，下巴圓圓的，眼睛大大的，睫毛很長。此刻那雙大眼睛下面有兩團淡淡的青黑，說明她確實沒有睡好。蘇敏伸手摸了摸她的頭發，手指**她蓬松的發絲里，感覺到她的頭皮是溫熱的。
“可能是音箱壞了，”蘇敏說，“回頭讓**看看。”
“媽，”周子涵的聲音忽然低了下去，低到幾乎只有蘇敏一個人能聽到，“它說話的時候，我房間里的燈閃了一下。”
蘇敏的手停在周子涵的頭發里。“什么燈？”
“小夜燈。就是插在墻上的那個，白色的，圓形的那個。它閃了一下，不是滅掉，就是閃了一下，像是電壓不穩那種閃。就在音箱說話的那