衛衣，牛仔褲，白色的板鞋，背著一個黑色的琴包。他的頭發有點長，微微卷著，劉海遮住了半邊額頭，露出來的那半張臉輪廓分明——眉骨高，鼻梁直，嘴唇薄而線條清晰，下頜線利落得像用刀裁出來的。他比直播里看起來要高，也比直播里看起來要瘦，但那種瘦不是病態的瘦，而是那種長期保持運動習慣的、精瘦結實的瘦。

蘇念看著他走進來，目光掃了一圈，然后準確無誤地落在了她身上。他朝她走過來，步伐不快不慢，每一步都很穩，像他唱歌時的節奏。他在她對面坐下來，把琴包靠在旁邊的椅子上，然后摘下衛衣的**，露出一頭有點亂但莫名好看的卷發。

“蘇念。”他說。不是疑問的語氣，是陳述的語氣，好像在叫一個認識了很久的人的名字。

蘇念把口罩摘下來，帽檐往上推了推，露出整張臉。她沒有化妝，素顏，這是她深思熟慮之后做的決定。她不想讓江北看到直播間里那個精雕細琢的蘇念，她想讓他看到真實的她——眼袋、黑眼圈、因為長期熬夜而略顯暗沉的皮膚，全部攤開在他面前，像一份不加任何修飾的簡歷。

“江北，”她說，“你比直播里高。”

“你比直播里好看。”他說。

蘇念愣了一下，然后笑了：“我素顏呢，你從哪兒看出來好看的？”

“眼睛，”江北說，“你的眼睛跟直播里一樣亮。”

蘇念低下頭，假裝在喝咖啡，但杯子里已經空了，她只是做了一個喝的動作來掩飾自己臉上的熱度。她不習慣被人當面夸，直播間的彈幕里每天都有幾百條夸她的，但那些字是打在屏幕上的，冷冰冰的，隔著網線和幾千公里的距離，不會讓她的臉發燙。但江北的聲音是真實的，他說的每一個字都帶著溫度和氣息，像一只無形的手，輕輕碰了一下她的心臟。

“你到底為什么要來見我？”蘇念放下杯子，抬起頭看著他，表情認真了起來。

江北靠在椅背上，雙手交疊放在桌上，他的手指很長，骨節分明，指甲修得很干凈，是一雙很好看的手，一看就是彈琴的手。

“我說過了，上次連麥的時候我說過，”他說，“我說我想見你，你說好