，從口袋里拿出一個深藍色絲絨盒子，打開，鉆石在室內光下折射出冷冽的光。戒指設計簡潔，主鉆周圍有一圈細鉆，是她喜歡的款式。
“本來想晚餐時給你，等不及了。”林見深單膝跪地，仰頭看她，眼神真摯得讓人心顫，“晚晚，嫁給我。我會用一生對你好。”
周晚看著戒指，看著林見深，看著窗外迷蒙的山景。腦子里卻閃過抽屜里的驗孕棒，手機里的夕陽頭像，無名指的戒痕，珠寶店的偶遇。這一切像破碎的拼圖，每一片都真實，但拼不出完整的畫面。
“我...我需要時間想想。”她聽到自己說。
林見深的表情凝固了一瞬，很快恢復溫柔：“當然。是我太突然了。戒指你收著，什么時候想好了，什么時候戴。”
他站起來，把盒子放在她手心。鉆石硌著掌心，冰涼。
“是因為工作嗎？你擔心結婚影響事業？”林見深握住她的手，“我可以等，等到你準備好。三年，五年，都可以。”
“不是工作...”周晚低頭看著戒指，“見深，你愛我嗎？”
“當然愛你。這還用問？”
“那你...有什么事瞞著我嗎？”
房間里突然安靜。窗外的鳥鳴，遠處的流水聲，都清晰起來。林見深的手微微收緊，又放松：“怎么會這么問？”
“隨便問問。”周晚抬頭，直視他的眼睛，“我們之間，應該沒有秘密，對吧？”
林見深笑了，是那種很溫柔、很無奈的笑：“小傻瓜，我能有什么秘密？手機密碼是你生日，銀行賬戶你都清楚，行程隨時報備。倒是你，”他刮她鼻子，“最近神神秘秘的，是不是背著我藏私房錢了？”
話題被輕巧地帶過。周晚也笑，心里那根弦卻繃得更緊。林見深太擅長應對了，像預先排練過所有問題的答案。
晚餐在度假村的餐廳，靠窗位置，燭光，紅酒，小提琴。林見深點了她喜歡的菜，細心地為她切牛排，擦嘴角。完美男友的表演，無可挑剔。
“我去下洗手間。”周晚起身。
穿過餐廳時，她聽到隔壁桌一對情侶的對話。女的在哭：“你騙了我三年！她孩子都兩歲了！”男的低聲解釋什么。周晚加快腳步，像逃離什么不祥的預兆。
洗手間里，