成一團，閉著眼睛。他后來才知道，那是夢貘。傳說中食夢為生的獸。
柜臺后面坐著一個人。看不出年紀，頭發花白，扎成一個短馬尾。穿著一件洗得發白的棉布褂子，手里拿著一個玻璃瓶，正對著光看瓶子里一團淡金色的光。光在他的瞳孔里映出極小的星點。他沒有抬頭。
“關門。雨飄進來了。”
林深把門關上。門框上掛著一串風鈴，關門的時候響了一下，聲音很輕，像冰塊碰玻璃。他抱著濕透的紙箱站在柜臺前，不知道該說什么。那個人把玻璃瓶放回架子上，抬起頭看著他。他的眼睛很亮，不是年輕人的亮，是那種活了很多年、看了很多東西、還愿意繼續看的亮。
“你來得比我預計的晚。我以為你去年就會來。”
“你是誰？”
“這家店的店主。你可以叫我老沈。”
“這是什么店？”
“織夢店。收夢，賣夢，織夢。你外婆在我這里存過一個夢，說等你長大了給你。她存了十八年，利息滾了不少。你是來取的嗎？”
林深愣住了。他外婆走了八年了。走的那年他剛上大學，在長沙，沒有趕回去。**在電話里說，外婆走得很安詳，睡著走的。后來他每年清明回老家，在她墳前燒紙，磕三個頭，當天就走。從來沒有聽任何人說起過她在織夢店里存過一個夢。
老沈從柜臺下拿出一本冊子。冊子很舊，封面是牛皮紙的，邊角磨得發毛。他一頁一頁翻，翻到某一頁，停下來，轉過冊子給林深看。那一頁上有一行字，字跡歪歪扭扭的，像老人握不穩筆——“存夢人：周桂芳。存夢日期：丙戌年臘月初九。取夢人：林深（外孫）。取夢條件：他覺得自己走投無路的時候。”下面蓋著那枚夢貘印章。
臘月初九，外婆的生日。她生日那天走了很遠的路，到鎮上，找到這家店，存了一個夢。那時候她已經七十三歲了，腿腳不好，走不了遠路。但她還是去了，來回走了三個小時，存下一個夢。留給她的外孫。等他走投無路的那一天。
林深的手指摸過那行字。字跡是外婆的，他認得。外婆的字一直很丑，像小學生，每一筆都用力過猛，紙背面能摸到凸起的痕跡。她只上過掃盲班，一輩