房子沒出息，跑去**打工，在汽修廠干了五年。后來爺爺病重，我回來照顧他，他躺在床上，拉著我的手說：小野，這巷子里的房子，每一棟都有魂。你修機車是修機器，修房子是修人心。機器壞了換零件，人心散了，就再也聚不起來了。"

顧念念想起自己的爺爺。那個在鄉下教了一輩子書的老先生，臨終前拉著她的手，說的卻是："念念，走出去，別回來。"

"我爺爺是鄉村教師，"她忽然說，"他一輩子沒離開過那個村子，但堅持讓我考出去，去大城市，去國外。他說，只有見過世界的人，才知道什么是真正的好東西。"

蕭野停下手中的活，看了她一眼："所以你回來了？"

"所以我回來了。"顧念念迎上他的目光，"蕭野，我想做真正的好東西。不是周牧野那種快餐式項目，是能留下來的東西。但我需要時間，需要理解，需要……"

"需要我？"

顧念念的臉微微發熱，但她沒有避開："需要你教我，這些老房子的魂在哪里。"

蕭野低下頭，繼續手中的工作。良久，他忽然說："下午帶你去個地方。"

那地方是永寧巷的"秘密"。在巷子最深處，一棟看似普通的清代老宅里，藏著一座完整的明代戲臺。蕭野的曾祖父那輩，這家人是開戲園的，后來家道中落，戲臺被木板封住，改做了倉庫，漸漸被人遺忘。

"我爺爺那輩才發現的，"蕭野掀開塵封的木板，灰塵在光束中飛舞，"當時封戲臺的木板都是楠木的，保存得極好。你看這藻井，七層斗拱，沒有一根釘子，全是榫卯咬合。這種工藝，現在全國能做的不超過十個人。"

顧念念仰頭看著那座精致的穹頂，眼眶忽然有些酸澀。在倫敦的博物館里，她見過太多中國的文物，但從未像此刻這樣，感到一種血脈深處的震顫。

"這棟房子，在你的改造范圍里嗎？"她問。

蕭野搖頭："核心區之外，本來是要拆的。"

"我要把它納入保護范圍。"顧念念掏出手機，開始拍照記錄，"蕭野，給我所有資料，建造年代、歷史沿革、建筑特色，我要寫一份補充報告，申請提升保護等級。