表弟就你這么一個(gè)哥哥，你不來像什么話？而且啊，我跟你說，你表弟媳那邊有個(gè)表妹，長得可清秀了，我看過照片，在省城當(dāng)護(hù)士，剛好你也在省城，這不正好嗎？你回來見見，合適的話……"
"二姨，"我打斷她，"我有對象了。"
這是**，但我需要這個(gè)**。它像一道防火墻，能暫時(shí)擋住那些名為關(guān)心的數(shù)據(jù)包。
"啊？有對象了？怎么不早說？哪里人？做什么的？什么時(shí)候帶回來給**看看？"
"還在接觸，"我說，"穩(wěn)定了再說。"
"那也得跟**說一聲啊，她整天急得睡不著覺……"
又聊了幾句，我找了個(gè)信號不好的借口掛斷了電話。手機(jī)靜音，屏幕朝下扣在桌上。
房間里突然變得很安靜。風(fēng)扇轉(zhuǎn)動的嗡嗡聲，窗外麻雀的叫聲，遠(yuǎn)處裝修的電鉆聲，所有聲音都浮了上來，像一層薄薄的膜，包裹著我。
我看著那碗吃了一半的牛肉粉，突然沒了胃口。
舊人們不知道我的近況。他們不知道我已經(jīng)從那個(gè)互聯(lián)網(wǎng)公司辭職，現(xiàn)在做著一份遠(yuǎn)程的、不穩(wěn)定的、但時(shí)間自由的文案工作；不知道我搬了家，從市中心那個(gè)合租的三居室搬到了這個(gè)偏僻但獨(dú)立的開間；不知道我已經(jīng)學(xué)會了一個(gè)人去醫(yī)院掛水，一個(gè)人去火鍋店坐在角落的隔間里涮毛肚；不知道我昨晚發(fā)了那條朋友圈，宣稱自己找到了自由的真諦。
他們只記得那個(gè)我，那個(gè)聽話的、按部就班的、應(yīng)該在這個(gè)年紀(jì)結(jié)婚生子的小遠(yuǎn)。那個(gè)我被封存在他們的記憶里，像一具被制成**的蝴蝶，翅膀還保持著飛翔的姿勢，但早已失去了生命。
而我不想打破這個(gè)幻象。因?yàn)榇蚱埔馕吨忉專忉屢馕吨鵂幊常瑺幊骋馕吨冶仨?defending 我的生活方式，必須證明獨(dú)居不是墮落，自由不是逃避，孤獨(dú)不是病。
我太累了，沒力氣去說服任何人。
手機(jī)又亮了，是陳默發(fā)來的照片。一張酒桌的照片，幾瓶空了的啤酒，幾個(gè)模糊的人影。他說："中午出來，有幾個(gè)朋友想認(rèn)識你。"
我盯著"想認(rèn)識你"這四個(gè)字，突然感到一陣莫名的恐慌。
新的人。新的關(guān)系。新的期待。
意味著我要從頭開始介紹自己，要