我。"
兩分鐘后，我被按在地上，雙手被銬在身后。
**很緊，勒得手腕生疼。
臉貼著地面的瓷磚，冰涼的。
有人在打電話："……對(duì)，砸的是方隊(duì)的車……還打了小劉一巴掌……對(duì)，一個(gè)穿校服的小孩……瘋了吧可能是……"
我趴在地上，嘴角蹭著灰塵。
但我在笑。
拘留通知書，穩(wěn)了。
**加故意毀壞財(cái)物，行政拘留沒(méi)跑，刑事拘留也有可能。
不管哪種，今晚我都會(huì)在看守所里。
今晚十一點(diǎn)，不管周建國(guó)要?dú)⒄l(shuí)、要栽贓誰(shuí)——
我有全天下最硬的不在場(chǎng)證明。
我被塞進(jìn)了**后座。
車門關(guān)上的那一刻，世界安靜了。
**硌著脊椎，但我靠在座椅上，閉上了眼。
第一步，完成。
但還有第二步。
出門之前，我在廚房經(jīng)過(guò)時(shí)，順手?jǐn)Q松了煤氣灶的閥門。
擰了半圈。
不多不少。
不夠爆炸。
但足夠讓味道散出來(lái)。
第二章
看守所的燈是二十四小時(shí)不滅的。
日光燈管嵌在天花板里，發(fā)出嗡嗡的聲音，像一只死不了的**趴在耳朵邊上。
光線是那種刺眼的慘白色，把人臉照得蠟黃，連手指甲縫里的泥都看得清清楚楚。
我躺在硬板床上，盯著那根燈管。
旁邊還有三個(gè)人。
一個(gè)醉駕的中年人，呼嚕打得墻皮抖。
一個(gè)打架斗毆的光頭，盤腿坐在角落，閉著眼不知道在想什么。
一個(gè)**瓶的瘦子，蹲在鐵門邊，時(shí)不時(shí)往外張望。
沒(méi)人跟我說(shuō)話。
我也不想說(shuō)話。
手背上被玻璃碴子扎的傷口已經(jīng)凝了血痂，黏在校服袖子上，扯一下就疼。
手腕上一圈紅印，**勒的。
我翻了個(gè)身，面朝墻。
墻皮上有人用指甲刻過(guò)字。歪歪扭扭的，寫著"老子無(wú)罪"。
我盯著那四個(gè)字看了很久。
上一世，我在下水道的墻上也刻了字。
"媽，不是我干的。"
六個(gè)字。用指甲刻的。刻到食指的指甲劈了一半，肉翻出來(lái)，血糊了一手。
——夠了。別想了。
我翻回來(lái)，重新面朝天花板。
現(xiàn)在幾點(diǎn)了？
看守所里沒(méi)有鐘。手機(jī)早被收走了。
但我能估算。
從被押進(jìn)來(lái)到現(xiàn)在，大概過(guò)了一個(gè)半小時(shí)。
也就是說(shuō)，現(xiàn)在大約晚上九點(diǎn)半。
距離繼父