要體貌特征。
"沒(méi)事。"我說(shuō)。
我穿好鞋，把板磚揣進(jìn)校服的大口袋里，拉鏈拉到頂。
"出去一趟。"
媽從廚房探出頭："干嘛去？這么晚了。"
"買(mǎi)點(diǎn)東西。"
"早點(diǎn)回來(lái)，等下吃飯——"
"知道了。"
我沒(méi)回頭。
出了單元門(mén)，十一月的風(fēng)灌進(jìn)脖子里。
我走得很快，板磚在口袋里一顛一顛地磕著大腿。
市***，開(kāi)車(chē)二十分鐘，走路四十分鐘。
我走路。
路上經(jīng)過(guò)一家便利店，燈光照在人行道上。
我進(jìn)去買(mǎi)了一瓶水，擰開(kāi)蓋子灌了兩口，手在抖。
收銀員看了我一眼："同學(xué)，你臉色不太好。"
"沒(méi)事。"
我出了門(mén)，繼續(xù)走。
腦子里翻來(lái)覆去只有一個(gè)畫(huà)面。
媽倒在廚房地上，牛奶灑了一地。
眼睛睜著。
那個(gè)畫(huà)面上一世跟了我半年。
逃亡的每一個(gè)夜晚，閉上眼就看見(jiàn)。
我走快了。
走到最后幾乎在跑。
市***門(mén)口，燈火通明。
門(mén)口停著一排車(chē)，最前面那輛黑色***我認(rèn)識(shí)——上一世的新聞報(bào)道里出現(xiàn)過(guò)。
***長(zhǎng)的座駕。
不對(duì)，副隊(duì)長(zhǎng)的。隊(duì)長(zhǎng)開(kāi)的是那輛白色的。
管他的。
我站在***旁邊，把板磚從口袋里掏出來(lái)。
手還在抖。
我深吸一口氣。
吐出來(lái)的是白霧。
然后我掄圓了胳膊。
"砰！"
整條街都能聽(tīng)見(jiàn)。
車(chē)窗碎了一地，玻璃碴子濺到我校服上，有幾顆扎進(jìn)了手背。
疼。但不重要。
報(bào)警器炸響，刺耳的嘀嘀嘀嘀聲在夜里炸開(kāi)。
二十秒不到，兩個(gè)值班**沖出來(lái)了。
"別動(dòng)！你干什么！"
第一個(gè)**跑得快，二十出頭，制服扣子沒(méi)扣好，一只手按著腰上的裝備。
他沖到我面前，伸手來(lái)抓我胳膊。
我沒(méi)躲。
等他的手碰到我袖子的那一刻，我反手一巴掌扇過(guò)去。
不重，但結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)打在了臉上。
他的頭偏了一下，**歪了。
周?chē)查g安靜了。
連報(bào)警器的聲音都好像被按了暫停。
年輕**不敢置信地摸了一下臉，眼睛瞪得銅鈴大。
"你……***——"
"我看你不順眼很久了。"我說(shuō)。
板磚從手里掉下來(lái)，磕在地上，沉悶一聲。
我把雙手舉起來(lái)，往后退了一步。
"來(lái)吧，拘