到門口。
他的手又從被子里伸了出來。
空的。
攥的是空氣。
我沒有回頭。
帶上了門。
靠在門板上的時候，我聽到自己的心跳聲——
咚。咚。咚。
每一下都在問——
你真的能走嗎？
你真的舍得嗎？
我閉上眼。
彈幕說，受寶會治好他。
彈幕說，我留下來只有死路一條。
彈幕說——
"我不信。"
我對著空蕩蕩的走廊，無聲地說了這三個字。
但我也不敢賭。
---
第三章
林栩來的那天，沈家像過年一樣。
二嬸親自去機場接的人，回來的時候滿面紅光，拉著一個穿白襯衫的年輕男人走進客廳，笑聲從門口一直響到沙發。
"來來來，快坐下，路上辛苦了吧？"
我站在二樓走廊的拐角處，扶著欄桿往下看。
林栩。
彈幕里說的"受寶"。
第一眼的印象——干凈。
非常干凈的一個人。
白襯衫熨得沒有一絲褶皺，袖口的紐**得規規矩矩，頭發梳得一絲不亂。
笑起來的時候嘴角上揚的弧度恰到好處——不過分熱情，也不顯得疏離。
職業性的溫暖。
他手里拎著一個禮品袋，從里面拿出一套茶具，遞給二嬸："阿姨喜歡喝茶，這是我從景德鎮帶的，手作的，外面買不到。"
二嬸眉開眼笑，轉頭對管家說："看看人家小林，多會做人！"
沈妙湊過來看茶具，嘖嘖兩聲："大哥真是好命，這么好的心理醫生愿意上門。"
林栩笑了笑，糾正道："不是醫生，我只是心理咨詢師。自閉癥的干預需要多學科團隊配合，我只是負責社交訓練這一塊。"
謙遜。得體。專業。
完美。
我趴在欄桿上看著這一切，胃里泛起一股酸水。
這就是來取代我的人。
彈幕說得沒錯。
他來了，我就該退場了。
下午，二嬸帶著林栩去見沈時衍。
我沒有跟去。
坐在自己房間里，聽到走廊那頭傳來二嬸的聲音——
"時衍啊，這是林栩，林老師。以后他來陪你，幫你做訓練，好不好？"
沒有回應。
意料之中。
沈時衍不會對陌生人有任何反應。
沉默持續了大概一分鐘，然后我聽到林栩的聲音。
很輕。很柔。像羽毛落在棉花上。
"沈先生，你好