那本來就是我的房間，我媽生前布置的。

墻上的獎狀被撕了，衣柜里的衣服換成了趙宇的，但窗戶的位置沒變，門上的劃痕也沒變。

那是我七歲量身高的劃痕。

趙宇在上面貼了一張球星海報。

我把海報撕了。

趙宇的東西被我裝進塑料袋，扔到他門口。

他站在走廊里，想說什么。

我看了他一眼。

他咽回去了。

我不知道怎么解釋自己為什么突然這么能打。

也許是人在被逼到絕境的時候，身體會先于大腦做出反應。

也許是我在雪地里凍死之前，已經把這輩子該怎么出手想了無數遍。

總之，我的身體記得。

當天下午，我去了縣城。

我**卡還在我爸那里，但我不急。上一世我在傻子家聽那個老**跟人吵架，學會了怎么算賬。她欠了別人錢，被人堵著門罵，她搬個凳子坐在門口一筆一筆對，罵了三個小時，最后發現自己還欠人家兩百。我從她那里學到一件事：每一筆賬，都要算清楚。花掉的每一分錢，都要有來路。

五萬塊私了解車禍，三萬塊還賭債——這些沒有一筆是能擺上臺面的。

我只需要證據。

但我先去了另一個地方。

縣城最大的家政公司。

“招人嗎？”

前臺大姐上下打量我：“多大？”

“十八。”

其實十七。但我這輩子學會了第一件事：在不需要***的時候，把年齡往大了說。

“做過保潔嗎？”

“做過。”

其實沒做過。但上輩子我在傻子家擦了兩年窗戶，跪在地上擦了兩年地，那老**還嫌我擦得不干凈。

比起她家的窗戶，縣城里的玻璃大概好擦多了。

我干了一個下午，掙了一百二十塊。

這是我重生之后掙的第一筆錢。

走出家政公司，夕陽把整條街染成橘紅色。

我站在路邊，把一百二十塊錢數了兩遍。

不是沒見過錢。我媽在的時候，我的壓歲錢比這多。

但這是我自己掙的。

干凈的錢。

手機響了。

一個陌生號碼。

我接起來，對面是個年輕女人的聲音。

“請問是阮糖嗎？我是縣一中的***。”

“是我。”

“你去年