點(diǎn)抹平，假裝自己沒寫過。
本子可以塞進(jìn)書包最底層，但眼睛不聽話。
我還是會(huì)看他。
上課的時(shí)候看他的后腦勺。下課的時(shí)候看他站起來伸懶腰。做操的時(shí)候看他在隊(duì)伍里轉(zhuǎn)體。放學(xué)的時(shí)候看他的背影。
再到后來，我能在幾百個(gè)穿同樣校服的人里一眼找到他。
不是因?yàn)樗惺裁刺貏e。
是因?yàn)槲业难劬σ呀?jīng)學(xué)會(huì)自動(dòng)對(duì)焦到他身上了。
高二下學(xué)期，學(xué)校辦藝術(shù)節(jié)。
每個(gè)班要出節(jié)目，三班出的是一首合唱，江臨洲彈鋼琴伴奏。消息傳出來的時(shí)候，我們班女生沸騰了一半。
“江臨洲會(huì)彈鋼琴？！”
“你不知道嗎？他鋼琴十級(jí)，小學(xué)就過了。”
“天哪，長(zhǎng)得好看，成績(jī)好，還會(huì)彈鋼琴。他是不是人類啊？”
我坐在座位上，假裝在做數(shù)學(xué)題。
那道題我已經(jīng)看了十分鐘，一個(gè)字都沒寫進(jìn)去。草稿紙上全是“江臨洲”三個(gè)字，各種字體，各種大小，像一個(gè)人無聊時(shí)候的涂鴉。
藝術(shù)節(jié)那天是周五。
禮堂里坐滿了人，我和同學(xué)擠在中間靠后的位置。舞臺(tái)上的燈光很亮，照得人睜不開眼。
三班的節(jié)目是最后一個(gè)。
幕布拉開的時(shí)候，我看見他。
他穿了一件黑色西裝，里面是白襯衫，領(lǐng)口解開了一顆扣子。他坐在三角鋼琴前，側(cè)臉被燈光切成明暗兩半。
他彈的是《致愛麗絲》。
那首曲子我聽過無數(shù)遍，但從沒聽過那樣的版本。他彈得很慢，像在講一個(gè)故事，講到一半又不想講完。
最后一個(gè)音符落下的時(shí)候，整個(gè)禮堂安靜了三秒。
然后掌聲響起來。
我沒有鼓掌。
我的手在發(fā)抖，握不住。
旁邊的同學(xué)推我：“你怎么哭了？”
我伸手摸了一下臉，才發(fā)現(xiàn)有水滴在下巴上。
“沒有，”我說，“燈光太刺眼了。”
那天晚上我回到宿舍，把那個(gè)墨綠色本子從書包最底層翻出來。
我在最新的一頁寫：
“今天他彈了《致愛麗絲》。那是貝多芬寫給他喜歡的***的。那個(gè)***后來嫁給了別人。”
“我不知道他彈的時(shí)候在想誰。”
“但我希望他誰都沒想。因?yàn)槿绻氲氖悄硞€(gè)人，那個(gè)人一定不是我。”
寫完我把本子合上，壓在枕頭底下。
翻了個(gè)身，又翻