是一份三千萬的保單，和一句“念真，讓我見你一面。”
我對著鏡子笑了一下。笑容里有一種讓我自己都陌生的東西。
然后我撥通了一個很久沒打的電話。
“周荇，我需要離婚。”
周荇是我大學室友，法學院畢業，現在是一家律所的高級合伙人。
三年前她來北京出差約我吃飯，盯著我看了很久，最后說了一句：“沈眠，你看起來像一個溺水的人。”我當時笑著否認了。
電話那頭沉默了三秒。
“把你知道的全部告訴我。”
我站在六月的北京街頭，站在陸家老宅門外的梧桐樹蔭下，把七年的婚姻、三千萬的保單、一百天的截圖，一句一句說給她聽。
說完之后周荇深深吸了一口氣。
“保單是重大線索，但不要打草驚蛇。聊天記錄截圖，我需要更扎實的證據。”她頓了一下，“顧念真的證詞至關重要。如果她反悔——”
“她不會。”我脫口而出。
“你確定？”
我閉上眼睛，眼前浮現出顧念真在婚禮上替我扶耳環的樣子。指尖擦過耳垂，涼的，像浸過井水的玉。她看我的眼神，和陸景琛看我的眼神從來不是同一種東西。
“我確定。”
接下來兩周，是我人生中最漫長的十四天。
陸景琛從上海出差回來，給我帶了一條絲巾。淺藍色，印著白色小花。
“覺得適合你。”他說。
我接過盒子說謝謝，把絲巾系在脖子上，對著玄關的鏡子照了照。鏡子里映出他站在我身后的樣子。他保養得體，笑容得體，一切都得體。他在看我，眼神里有一種我從前以為是溫柔的東西。
現在我知道那是什么了。是打量。像一個人在打量一件還不錯的物品，盤算著能值多少錢。
“好看嗎？”我轉身問他。
“好看。”他走過來，雙手搭在我肩膀上，“我的沈眠穿什么都好看。”
“景琛。”我忽然叫他的名字。
“嗯？”
“你有沒有什么事瞞著我？”
他的手指在我肩頭停了一瞬。那一瞬短得幾乎不存在，但我的手正按在玄關柜上，全身的感知都集中在和他接觸的那一小塊皮膚上。我捕捉到了。
“怎么突然這么問？”他笑了一下，“是不是太閑了，開始胡思亂想？”
“可能吧。