視一周，“看來今天來的人不少啊。”
李薇的視線開始模糊。她看見靈堂里的人們交頭接耳，看見表姨張秀芬掏出手機偷**照，看見母親的老同事王阿姨捂著嘴，眼睛瞪得老大。香燭的氣味突然變得很濃，濃得令人作嘔。
“讓一讓。”第五個男人撥開人群走進來。
這人三十多歲，長相斯文，戴金邊眼鏡，手里拿著一束藍色勿忘我。他走到李薇面前，沒有掏證件，而是遞上一張名片。
“我叫吳浩。”他說，“律師。我和***在2010年登記結婚，2012年協議離婚。需要的話，我可以出示結婚證復印件和離婚協議。”他推了推眼鏡，語氣專業得像在法庭陳述，“根據《婚姻法》，夫妻關系存續期間產生的財產……”
“現在不是說這個的時候！”李薇打斷他，聲音尖得自己都嚇了一跳。
吳浩愣了愣，點點頭：“抱歉。節哀順變。”
第六個男人是悄悄出現的。他站在人群后排，穿著普通的夾克衫，五十歲左右，手里拿著一支白色康乃馨。直到有人注意到他，小聲議論起來，他才慢慢走到前面。
他沒說話，只是從懷里掏出一個塑封的卡片——是結婚證的封面，里面應該夾著證件本身。他把塑封卡片舉起來，讓所有人能看到封面上燙金的“結婚證”三個字，以及右下角模糊的登記機關印章。
“2003年。”他終于開口，聲音很輕，“我叫劉志強。我和她只在一起了八個月。”
李薇數了數。六個。六個自稱是她母親丈夫的男人，站在母親的靈堂里，像一場荒誕喜劇的演員。她想起母親生前溫柔的樣子，想起母親每天晚上給她講睡前故事，想起母親省吃儉用供她上大學，想起母親總說“這輩子就守著**和你過了”。
都是謊言嗎？
追悼會的主持人——殯儀館的工作人員——尷尬地站在話筒前，不知道該不該繼續流程。親戚們面面相覷，朋友們竊竊私語。整個靈堂的氣氛詭異得可怕，悲傷被巨大的震驚和好奇取代。
然后第七個男人來了。
他是跑著進來的，氣喘吁吁，額頭滲著汗。看起來不到四十歲，穿著快遞公司的工服，胸口還別著工牌。他手里沒拿花，也沒