不深，卻足夠讓人難受。
陸川盯了我幾秒，忽然也笑了，只是笑意更冷。
“程野，你別以為我不知道你們為什么走到今天。她要是真離不開你，不會搬出去九個月，也不會一直跟我在一起。”
“那你就該問問她，為什么九個月了還不肯跟我把證領完。”
陸川表情僵了一下。
我沒再看他。
這話不光是捅他，也是**自己。
我們那份離婚協議，去年冬天就簽好了。
字是她先簽的。
我拿著那幾張紙，在民政局門口等了她一整天，她沒來。后來我又約過兩次，她次次都臨時說有事。到第三次，我把電話摁滅，沒再提。
她不來，我也不想再低聲下氣地問。
拖到今天，誰都不體面。
護士從里頭推門出來，讓去繳一筆加急材料費。
我剛站起來，陸川已經把手機收了，“我去。”
他說完走了兩步，又被護士叫住，“病人家屬一起過來補信息。”
他頓住，回頭看我。
護士看了眼手里的表格，“登記第一***是程野，第二***是病人母親。你如果不是家屬，先在外面等。”
陸川眼底那點壓著的火，終于明顯了。
我沒說話，起身跟護士過去。
補資料的時候，我看見電腦屏幕上她的基本信息。
婚姻狀況：已婚。
緊急***：程野。
關系：丈夫。
手機號還是我那個用了七年的號。
我看著那串數字，喉嚨發緊。
九個月前她從家里搬走的時候，換了密碼，拿走了鑰匙，把洗手臺上那只跟我成對的杯子也一并扔進了垃圾袋。
我以為她是真的斷得干凈。
可醫院系統里，她留著的還是我。
護士讓我確認簽字，我拿筆的時候，手指有一瞬發木。
回到走廊，陸川問我：“她還把你設成第一***？”
我看了他一眼，沒答。
他臉色更差了。
沒過多久，電梯那頭急匆匆跑過來一個中年女人，是蘇晚的媽。
她頭發都有些亂，腳上還是拖鞋，明顯是臨時從家里趕來的。她看見我第一眼，先是愣了一下，下一秒就抓住我胳膊。
“簽了沒有？”
“簽了。”
她這才明顯松了口氣，手卻還沒放開。
“醫生怎么說？”
“說有穿孔風險，先做了。”
她點點頭，