路邊抽了兩根煙，把她微信**，又加回來，最后什么都沒發(fā)。
回到倉庫，老陳問我臉色怎么跟吃了砂紙似的。
我說沒事。
他把對賬單遞給我，“沒事你手抖什么？”
我低頭一看，簽名那欄的“顧承安”三個字，最后一筆拖得又長又歪。
三個月后，我坐在銀行貴賓窗口辦銷卡。
韓經(jīng)理把資料整理好，推到我面前，“顧總，主卡保留，副卡這邊一共一張，持卡人許薇。您確認一并注銷，是嗎？”
我握著筆，停了兩秒，“是。”
“好的，那我再跟您核對一下最近賬單。”
他抬手示意旁邊的人打印。
機器嗡嗡轉(zhuǎn)起來，紙一頁一頁吐出來。我盯著最上面的名字，忽然覺得這個上午有點荒唐。
許薇。
三個月沒見，我?guī)缀蹩彀堰@兩個字練成一塊硬痂了。
偏偏這個時候，我手機亮了。
陌生號碼。
我本來想按掉，手指剛碰到屏幕，心里像是被什么東西拽了一下，還是接了。
“喂。”
那頭安靜半秒。
接著傳來她的聲音，壓得很低，像躲著誰在說話，“顧承安，你現(xiàn)在是不是在銀行？”
我抬眼，韓經(jīng)理正把賬單放到我手邊。
“你怎么知道？”
“你先別問這個。”她吸了口氣，語速明顯快了，“那張副卡你別停，至少今天別停。我這邊有筆預(yù)授權(quán)壓著，要是現(xiàn)在取消，我這邊會出事。”
我沒出聲。
韓經(jīng)理很識趣，起身去了旁邊，把空間留給我。
電話那頭又說：“我不是不還你，我下午就去找你，把卡給你，賬我也跟你算清。你先別注銷，行嗎？”
我看著面前的賬單第一頁。
上面清清楚楚列著近三個月的消費記錄。
美容院，酒店，商場，打車，花店，餐廳，甚至還有一家男裝店。
最后一筆，是昨天晚上十點十四分，云棲酒店行政套房預(yù)授權(quán)，八千八。
我的手指一點點收緊。
“許薇。”我開口的時候，聲音比自己想的還平，“我們分手那天，我是不是讓你把鑰匙和卡一起寄回來？”
她沉默了。
我把賬單翻到第二頁。
又是一堆消費。
不是一次，不是兩次。
是三個月。
“你一直在用。”我說。
她聲音低下去，“我不是故意拖著不還，是