你出去看看。”

我捏著紙條，看向窗外。夜色深沉，但走廊的風鈴在輕輕響著，叮，叮，像心跳。

病好后，我打開了房門。

陸言蹊站在門外，愣了一下，然后笑容在臉上綻開，比窗外冬日的陽光還暖。

“嗨。”他說。

我張了張嘴，太久沒說話，聲音粗嘎難聽：“……嗨。”

那是我們真正相識的開始。他牽著我，一步步走出那間自我囚禁的屋子。他帶我去圖書館，教我解函數(shù)題，在操場邊聽我磕磕巴巴背英語課文。春天來時，他把我?guī)У綄W校后面的小山坡，那里有**蒲公英。

“吹一口。”他把一朵毛茸茸的蒲公英舉到我面前。

我輕輕一吹，白色小傘四散飛起，在陽光里閃閃發(fā)光。陸言蹊看著我說：“清辭，你笑起來有酒窩。”

我下意識摸臉。

“很淺，但很好看。”他湊近些，認真地說，“以后要多笑。”

十八歲生日那天，他把我?guī)У胶＿叀胰松谝淮我姷秸嬲暮！２龥坝浚ｏL咸濕，貝殼風鈴的叮咚聲在這里變成了浩瀚的轟鳴。

“生日快樂，清辭。”他在我耳邊說，然后變魔術般從身后拿出一個盒子。

里面是一串新的風鈴，貝殼更大，形狀各異，中間還串著一顆淡藍色的海玻璃。

“我撿的。”他指著那顆海玻璃，“在海灘上找了一下午，就這顆最像你的眼睛。”

他把風鈴掛在我家陽臺。晚風吹過，聲音比原來那串更清越，像海浪在唱歌。

“清辭。”他忽然嚴肅起來，握住我的手，“有句話，我想說很久了。”

我的心跳如擂鼓。

“我喜歡你。不是哥哥對妹妹的喜歡，是男人對女人的那種。”他的掌心滾燙，眼神認真得讓我想逃，“你不用現(xiàn)在回答，我可以等。等你能坦然說出心里話，等你真正相信我，等你……愛上我。”

我看著他，海風吹亂他的頭發(fā)，夕陽給他的輪廓鍍上金邊。那一刻，我想說話，想說我可能永遠無法像正常人那樣表達，想說我不配，想說你會后悔。

但所有話都堵在喉嚨。最后，我只是踮起腳，輕輕吻了他的唇角。

一觸即分。我滿臉通紅地后退，他卻愣住了，然后眼