以你可能做了。這就像讓你證明你沒(méi)有偷東西，你沒(méi)有**，你沒(méi)有在月球上跳過(guò)舞。你證明不了，所以你有罪。

張警官出去了。

審訊室的門關(guān)上的那一刻，白熾燈閃了一下。

我一個(gè)人坐在鐵椅子上，面對(duì)空蕩蕩的房間。

白熾燈嗡嗡響，像一只巨大的**在頭頂盤旋。那聲音鉆進(jìn)腦子里，和心跳聲混在一起，變成一種讓人發(fā)瘋的低頻噪音。

我盯著那面單向玻璃。

玻璃后面有人在看我。我知道。我能感覺(jué)到那種目光，像某種黏糊糊的東西貼在我的皮膚上。

他們?cè)诘任冶罎ⅰ?br>
等我承認(rèn)我沒(méi)有做過(guò)的事。

等我說(shuō)“是我干的，放我走吧”。

墻上的鐘一格一格地走。

十一點(diǎn)半。

十一點(diǎn)四十五。

十二點(diǎn)。

我閉上眼睛。

然后我看見了老趙。

不是回憶，是幻覺(jué)。白熾燈的光透過(guò)眼皮變成一片暗紅色，那片暗紅色慢慢凝聚，變成了血。老趙的血。他躺在我的懷里，我的手按著他的傷口，血從指縫間往外涌，怎么也按不住。

“別讓他跑了。”他說(shuō)。

“不會(huì)的，”我說(shuō)，“我一定抓到他。”

他笑了一下。那是我見過(guò)的最難看的一個(gè)笑，嘴角只動(dòng)了半厘米，像是在用最后一點(diǎn)力氣完成這個(gè)動(dòng)作。

然后他的眼睛就定住了。

瞳孔散了。

“老趙？”

他沒(méi)回答。

“老趙！”

他沒(méi)回答。

我睜開眼睛。

白熾燈還在嗡嗡響。鐵椅子硌著我的后背。手腕上的**勒出一道紅印。

老趙死了三年了。

我還沒(méi)抓到他。

沒(méi)有人進(jìn)來(lái)。

沒(méi)有人給我水。

沒(méi)有人告訴我我犯了什么罪。

沒(méi)有人問(wèn)我餓不餓，渴不累，需不需要上廁所。

我只是被銬在這里，等。

等什么？

我不知道。

也許在等師父發(fā)現(xiàn)我失聯(lián)，也許在等宋瑤編完她的故事，也許在等某個(gè)更大的領(lǐng)導(dǎo)打來(lái)電話，定下我的罪名。

我想起老趙說(shuō)過(guò)的一句話。

他說(shuō)：“咱們這行，最怕的不是死，是被自己人銬起來(lái)。”

我當(dāng)時(shí)不懂。

現(xiàn)在我懂了。

墻上的鐘指向十二點(diǎn)四十七分。

門開了。

進(jìn)來(lái)的是那個(gè)年