經(jīng)把后背浸透了。
就在這時(shí)，門(mén)響了。
“咚、咚、咚?！?br>三聲，不緊不慢。
我差點(diǎn)叫出來(lái)。
掃把又握緊了，我一步一步挪到門(mén)口，透過(guò)貓眼往外看。
是張醫(yī)生。
他手里拎著個(gè)塑料袋，正站在樓道里等我開(kāi)門(mén)。
我打開(kāi)門(mén)，手還在抖。
“蕾蕾，”他看著我，眉頭微微皺起來(lái)，“今天復(fù)診怎么沒(méi)來(lái)？”
我張了張嘴，不知道該說(shuō)什么。
“我打了十幾個(gè)電話，你一個(gè)都沒(méi)接?！彼白吡艘徊剑拔液軗?dān)心你?！?br>我下意識(shí)往后退，把他讓進(jìn)門(mén)。
“我沒(méi)錢(qián)了?！蔽艺f(shuō)，聲音干澀得像砂紙，“不治了?！?br>張醫(yī)生站在玄關(guān)，沒(méi)有往里走。
他看著我，眼神很奇怪。
像在看一個(gè)不聽(tīng)話的孩子，又像在看一個(gè)陌生人。
“藥給你拿來(lái)了，”他把塑料袋遞過(guò)來(lái)，“快吃吧?！?br>我低頭看了一眼。
是我吃的那種進(jìn)口特效藥，一盒好幾萬(wàn)。
“我不能拿?！蔽野咽直车缴砗螅疤F了，我真的不治了?！?br>張醫(yī)生嘆了口氣：“蕾蕾，你又忘記我了。”
我抬起頭，愣住了。
“趙蕾。”他一字一字地說(shuō)，“我是你的男朋友。張衡?！?br>男朋友？
我盯著他的臉。
他的臉上有說(shuō)不出的疲憊。
他繞過(guò)我，走進(jìn)客廳。
我怔怔地跟在后面，看著他走到沙發(fā)前坐下，拿起茶幾上的杯子，給自己倒了一杯水，就像做過(guò)一百次那樣自然。
“你干什么？”我問(wèn)。
他沒(méi)回答，端起杯子喝了一口，目光落在電視柜上。
那里擺著一個(gè)相框，是空的。
張衡搖搖頭：“法布里病發(fā)展到后期，海馬體會(huì)進(jìn)行性萎縮。之前你只是記憶力不太好，丟三落四的，我還開(kāi)玩笑說(shuō)你遲早把自己丟了。”
他苦笑一下：“可你這段時(shí)間……竟然完全忘記我了?！?br>我站在那里，腦子里一團(tuán)亂麻。
“你……”我想說(shuō)什么，又不知道該說(shuō)什么，“你不是張醫(yī)生嗎？”
“我是張醫(yī)生，也是你男朋友。”
他放下杯子，掏出手機(jī)，“你看看這個(gè)。”
屏幕上一張一張照片滑過(guò)去。
第一張，我和他站在某個(gè)公園里，他攬著我的肩膀。
第二張，火鍋店，我?jiàn)A著一片毛肚往嘴里送，鏡頭歪了，像是隨手拍的。
第