去了，他沒回。”

林晚棠沒有反應(yīng)。

“你不生氣？”蘇棠問。

“生什么氣？”

“他好像在暗示……是你不想跟他一起開始？”

林晚棠想了想：“如果他在意別人怎么看他離婚這件事，那是他的課題。不是我的。”

蘇棠盯著她看了三秒：“你變了。”

“哪里變了？”

“以前你會(huì)糾結(jié)一整天。你會(huì)想‘他是不是在說我不好’、‘別人會(huì)不會(huì)覺得是我的問題’。”蘇棠說，“現(xiàn)在你直接跳過了。”

林晚棠笑了笑：“因?yàn)槲蚁朊靼琢艘患隆！?br>
“什么事？”

“別人的評(píng)價(jià)，是他內(nèi)心的投射。我的價(jià)值，是我自己的坐標(biāo)系。”她頓了頓，“這兩件事，沒有任何關(guān)系。”

蘇棠愣了一會(huì)兒，然后舉起手機(jī)：“我要把這段話錄下來，下次你emo的時(shí)候放給你聽。”

“你敢。”

兩個(gè)人笑成一團(tuán)。

三

《她的第二劇本》拍了四十五天。

這四十五天里，林晚棠幾乎住在片場(chǎng)。她不是那種寫完劇本就不管的編劇——她會(huì)在現(xiàn)場(chǎng)盯著每一句臺(tái)詞的語(yǔ)調(diào)，每一個(gè)眼神的落點(diǎn)，每一個(gè)停頓的時(shí)長(zhǎng)。

導(dǎo)演趙明遠(yuǎn)跟她合作過三次，早就習(xí)慣了。

“你又來了，”趙明遠(yuǎn)看到她搬著小馬扎坐在監(jiān)視器后面，無奈地?fù)u頭，“你就不能回去休息一天？”

“我不放心。”

“哪里不放心？”

林晚棠指了指監(jiān)視器里正在走位的女主角：“第三場(chǎng)第二鏡，她的情緒不對(duì)。”

趙明遠(yuǎn)看了看回放：“哪里不對(duì)？”

“她剛離婚，應(yīng)該是空的，不是悲傷。”林晚棠說，“悲傷是有對(duì)象的——她在為一個(gè)具體的人傷心。但‘空’是沒有對(duì)象的——她不知道自己是誰了。這兩種狀態(tài)不一樣。”

趙明遠(yuǎn)沉默了一會(huì)兒，然后對(duì)講機(jī)里喊：“重來一條。情緒調(diào)整——不是傷心，是空洞。”

扮演女主角的演員叫沈若溪，三十二歲，演過幾年話劇，但沒什么名氣。林晚棠選她的時(shí)候，平臺(tái)方不太滿意，覺得“沒有流量”。

但林晚棠堅(jiān)持。

“她眼睛里有東西，”林晚棠對(duì)蘇棠說，“一種被打碎過、但碎片還在閃光的東西。”

那天拍完第三