晨昏線緩緩移動，世界的時間由此跳動。

我望著。

身后是漸漸隱去的舊日，身前是還未完全亮起的遠方。

踏入倫敦的那一刻，濕冷的空氣撲面而來。

我拖著行李箱走出機場時，天還未亮。

手機從關機后就再沒重啟。

查爾斯教授派了人來接我，是一個打扮利落的女孩，叫顧清書。

她舉著寫有我名字的牌子，在大廳里張望。

"沈琬言？"她看到我，小跑著迎上來，"我是顧清書，教授的博士生，他讓我來接你。"

"謝謝，麻煩你了。"

她幫我把行李箱放進后備箱，上車后從后視鏡里看了我好幾眼。

"你比照片上瘦很多。"她說。

我抿抿唇，沒接話。

她大概意識到說錯了話，趕緊換了話題。

"教授給你安排了公寓，在學校附近，走路十分鐘就到。"

"你先休息幾天，等時差倒過來再進實驗室。"

她頓了頓，后視鏡里望向我的眼神帶著欽慕，"你真厲害，聽說你拿過歐洲核子研究中心的青年學者獎，那些研究是你大學時期做的嗎？"

"對的，很久了。"

我望著窗外，淡淡開口。

車子駛過泰晤士河，灰蒙蒙的河面倒映著兩岸的燈光。

倫敦眼在遠處緩緩轉動。

"來過倫敦嗎？"她又問。

"沒有。"

"那你為什么選這里？"

因為夠遠。

公寓不大，一室一廳，窗戶正對著一棵梧桐樹。

葉子已經落了大半，剩下的幾片在風里搖搖欲墜。

和孤兒院那棵很像。

"你休息吧，有事可以隨時找我。"顧清書走到門口，又回頭看我，"對了，教授說如果你愿意，下周的研討會可以讓你上去講一段。他說你的研究成果，比他手下任何人都強。"

我愣了一下。

"他說你是他這些年見過的最好的苗子，別白白浪費自己的天賦。"

顧清書看著我，神采奕奕。

"其實，我也拜讀過你的論文，你太優秀了。"

我有些怔愣地點頭，這些年來，第一次被人這樣直白的夸獎。

臉已經有些紅了。

"好，我知道了，謝謝你們。"

她笑了笑，關上門走了。

我環視了一圈公寓，最后駐足在窗邊，看著那棵蕭瑟的梧桐。

三年前我放棄劍橋的時候，以為自己在做對的選擇。

現在才知道，世界上根本沒有對的選擇，只有選錯了不敢回頭的人。

窗外的梧桐又落了一片樹葉。

我數著，一片，兩片，三片。

數到第二十五片的時候，我停下來。

二十五。

我用了二十五年來相信一個人。

夠了。

我天真得夠久了。