聲。
我必須行動。
我不能坐以待斃。
我從枕頭下摸出兩根細細的**，這是我平時用來固定劉海的。
我是醫學生，在學校的時候，和同學開玩笑學過怎么開最簡單的老式門鎖。
我屏住呼吸，蹲在門后，將**伸進鎖孔里。
額頭上的汗珠一滴滴掉下來，砸在地板上。
時間一分一秒過去。
終于，“咔噠”一聲輕響。
鎖開了。
我慢慢拉開一條門縫，外面靜悄悄的。
整個老宅在清晨的薄霧里，死氣沉沉。
我光著腳，踮著腳尖，一步一步地挪向爺爺的書房。
那里常年上鎖，爺爺從不許任何人進去。
他說里面都是些珍貴的古籍，怕我們小孩子不懂事弄壞了。
現在想來，這只是個借口。
書房的鎖比我房門的要復雜得多，我弄了半天也沒打開。
我不能再耽擱下去了。
我繞到書房的窗外，那是一扇老舊的木窗。
我用**小心地撥開窗戶的插銷，然后用力一推。
一股混合著陳腐香灰和淡淡蛇腥味的氣體撲面而來，讓我幾欲作嘔。
我翻身爬了進去。
書房里很暗，擺設簡單，一個大書柜，一張書桌，一把太師椅。
桌上有一個香爐，里面插滿了燒了一半的香。
那股蛇腥味，就是從書柜的方向傳來的。
我小心翼翼地走到書柜前，挨個檢查。
在書柜的最下層，一個不起眼的角落，我發現一塊木板的顏色比旁邊的要深一些。
我用力一按。
“吱呀”一聲，木板彈開，露出了一個暗格。
暗格里，放著一個用油布緊緊包裹的東西。
我打開油布，里面是一本線裝的、已經泛黃的族譜。
我借著窗外透進來的微光，顫抖著手翻開。
第一頁，是沈家的始祖。
我一頁一頁往后翻。
然后，我看到了讓我毛骨悚然的一幕。
從我太奶奶那一**始，家族里每一個女性的名字旁邊，都被人用朱砂畫上了一條扭曲的小蛇。
太奶奶，沈氏蘭，卒年二十六。
奶奶，林婉，卒年二十八。
還有幾個我不認識的姑婆，也都在二十多歲的年紀就沒了記載，后面是一個空白的“卒”字。
我瘋狂地往后翻，直到找到我媽**名字。
柳素心。
她的名字旁邊，那條朱砂小蛇的標記