第一章 暴雨前的悶熱
八月的江城像一口蒸籠，連空氣都是黏稠的。
沈知吟站在嘉瑞集團總部大樓的落地窗前，望著窗外灰蒙蒙的天色，指尖無意識地摩挲著左手無名指上那枚簡約的鉑金戒指。辦公室里空調開得很足，她卻覺得胸口壓著一團化不開的悶熱，像是暴雨將至前的那種窒息感。
她已經在嘉瑞集團法務部工作了六年。從二十三歲到二十九歲，她把一個女性最好的年華，一半給了這家公司，一半給了她身后那個叫“家”的地方。
“知吟，還不走嗎？”同事林薇探進半個頭，手里拎著包，一副準備下班的樣子。
沈知吟收回目光，笑了笑：“還有點東西沒處理完，你先走吧。”
“那你別太晚，外面看著要下大雨了。”林薇說完便匆匆離開，高跟鞋敲擊地面的聲音在走廊里漸行漸遠。
辦公室里安靜下來，只剩下中央空調那低沉的嗡嗡聲。沈知吟坐回工位上，打開手機，屏幕上沒有任何新消息。
她點開微信，置頂的對話框備注名是“老公”，最后一條消息停留在昨天上午十點——
“今晚加班，不回來吃飯了。”
這是這個月他說的第幾次加班了？沈知吟沒有數，但她隱約覺得有什么東西正在悄然裂開，像瓷器上細密的冰裂紋，不仔細看察覺不到，可它就在那里。
她和陸時晏結婚四年。大學校友，他學金融，她學法律。校園戀愛兩年，畢業后又談了兩年，順理成章地領了證、辦了婚禮。那時候所有人都說他們是天造地設的一對——他高大英俊，前途無量；她溫婉聰慧，專業過硬。婚禮上陸時晏牽著她的手，當著兩百多位賓客的面說：“我這輩子最大的幸運，就是娶到沈知吟。”
那天的情景歷歷在目，可回想起來，卻像是隔著毛玻璃看一場舊電影，畫面泛黃，聲音模糊。
沈知吟關掉手機，開始收拾桌面。她把一份份合同歸檔，關上電腦，拿起包，最后檢查了一遍窗戶是否關好。這**作她做了六年，閉著眼睛都能完成。
走出嘉瑞大廈的時候，第一滴雨砸在了她的額頭上。
她抬頭看了看天，鉛灰色的云層壓得很低，像是隨時會塌下來。她沒有帶傘，只好快步走向