秋日的黃昏，光線像稀釋的蜂蜜，懶懶地透過“灰燼畫室”那扇巨大的落地窗。

林晚深吸一口氣，空氣中彌漫著松節油、亞麻仁油和某種若有若無的、類似舊紙張霉變的氣味。

這是她考入這所頂尖美院的第一個月，也是她第一次獲準在晚間使用這間傳說中的畫室。

畫室極大，挑高的天花板上懸著沉重的金屬吊燈，光線在無數未完成的畫作與石膏像間投下長長的、搖曳的陰影。

她的指尖劃過一排排畫架，帆布粗糙的質感帶來一絲真實感。

角落里堆放著廢棄的畫框和石膏殘片，像一個被遺忘的戰場。

就在她準備開始自己的靜物練習時，腳邊踢到了一個硬物。

那是一個老舊的紅木顏料盒，邊緣己被磨得圓潤，鎖扣處布滿深綠色的銅銹。

它被塞在一個積滿灰塵的畫架下面，像是被刻意隱藏了許久。

林晚蹲下身，鬼使神差地，她用力扳開了那有些變形的卡扣。

盒蓋彈開的瞬間，一股更濃郁的、混合著礦物和某種難以名狀的腥甜氣味撲面而來。

里面的錫管顏料排列得異常整齊，但標簽大多己模糊不清，顏色卻鮮艷得詭異，仿佛剛剛擠出。

唯獨有一管，標簽相對清晰，上面用花體英文寫著“Co*alt *lue”（鈷藍）。

但這藍色，深得像凝固的血液，又隱隱透著一絲不祥的紫黑。

林晚擰開蓋子，輕輕擠了一點在調色板上。

那顏色濃郁得幾乎有了生命，在昏黃的光線下，泛著幽微的、仿佛來自深海的光澤。

她下意識地用畫筆蘸取，在一旁廢棄的畫布上涂抹了一下。

筆觸流暢得不可思議，那藍色在畫布上暈開，不像顏料，更像是在……滲透。

她畫了一筆，想再調點色，卻發現剛才那一抹鈷藍旁邊，不知何時，自行蔓延開了一片暗紅色的痕跡，像正在干涸的血。

林晚嚇了一跳，猛地后退，畫筆脫手掉在地上，發出清脆的響聲。

畫室里依舊安靜，只有她粗重的呼吸聲。

是錯覺嗎？

她定了定神，再看去，那抹紅色似乎又只是陰影。

她彎腰撿起畫筆，自嘲地笑了笑，大概是太累了，產生了幻覺。

她重新站回畫架前，鋪開新的畫布，打算正式開工。

然而，當她再次看向那組作為寫生對象的石膏像和舊陶罐時，眼前的景象讓她渾身的血液瞬間凍結了。

在她視線的邊緣，那個原本潔白無瑕的斷臂維納斯石膏像的脖頸處，正清晰地浮現出一圈青紫色的淤痕，仿佛被什么東西死死勒過。

而那個暗紅色的陶罐表面，正一滴滴地往下滲著粘稠的、深色的液體，在地板上積成了一小灘。

林晚猛地閉上眼，再睜開。

淤痕和液體都消失了。

石膏像潔白，陶罐干燥。

冷汗瞬間浸濕了她的后背。

她強迫自己冷靜，目光掃過畫室，最終落回自己剛剛鋪開的、尚且空白的畫布上。

就在那片刺目的白色中央，不知何時，出現了一個用那管詭異鈷藍畫出的、歪歪扭扭的數字——“7”。