推。
“薇薇多吃點(diǎn)，你太瘦了。”
“媽您也吃。”林薇薇夾起一塊，手突然一抖。
肉掉在桌上，醬汁濺到我媽袖子上。
“你看我！”她笑起來(lái)，“這筷子跟我作對(duì)似的。”
媽說(shuō)沒(méi)關(guān)系沒(méi)關(guān)系，拿抹布擦。我盯著林薇薇看，她眼睛彎彎的，特別無(wú)辜。我低下頭，扒了一口飯。米飯堵在喉嚨里，咽不下去。
第二天是除夕。
媽天沒(méi)亮就起來(lái)和面，說(shuō)要包餃子。林薇薇睡到十點(diǎn)才起，**眼睛說(shuō)：“媽您別忙了，超市有現(xiàn)成的餃子皮。”
“超市的哪有自己搟的好吃。”媽手上都是面粉，“小嶼就愛(ài)吃我包的。”
中午林薇薇點(diǎn)了外賣(mài)，三百多的海鮮套餐。媽看著那一桌子菜，小聲說(shuō)這得多少錢(qián)。林薇薇說(shuō)年夜飯嘛，得吃點(diǎn)好的。她給媽夾了只蝦，媽剛伸手去接，林薇薇的胳膊肘“不小心”碰翻了水杯。
水全潑在媽褲子上。
“哎喲我這笨手笨腳的！”林薇薇抽紙巾，“媽您快去換條褲子，這大冷天的。”
媽站起來(lái)，褲子從大腿濕到腳踝。她笑著說(shuō)沒(méi)事沒(méi)事，廚房火還沒(méi)關(guān)呢，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。我跟著進(jìn)去，看見(jiàn)她背對(duì)著我，用圍裙擦眼睛。
“媽。”
“煙熏著眼睛了。”她沒(méi)回頭，“你出去陪薇薇，這兒不用你。”
我沒(méi)動(dòng)。廚房窗戶(hù)映出她的影子，肩膀一聳一聳的。
那天晚上的餃子，媽包了三種餡。林薇薇吃了兩個(gè)就說(shuō)飽了，回臥室看春晚。我和媽坐在客廳，電視里歡聲笑語(yǔ)，我們這兒靜得能聽(tīng)見(jiàn)鐘走針的聲音。
“媽?zhuān)魈煳宜湍慊厝グ伞！?br>媽手里的餃子皮掉在案板上：“咋、咋了？媽在這兒給你們添麻煩了？”
“不是。”我說(shuō)，“初一下午有車(chē)，我買(mǎi)好票了。”
媽看著我，看了很久。她眼睛紅紅的，但沒(méi)哭。最后她低下頭，繼續(xù)搟皮：“行，聽(tīng)你的。”
第三天，媽起得更早了。
她把家里里外外打掃一遍，連窗戶(hù)縫都擦了。林薇薇起床時(shí)，媽正在擦她的梳妝臺(tái)。那些瓶瓶罐罐，媽不敢碰，繞著擦。
“媽您放著吧，保姆鐘點(diǎn)工來(lái)做就行。”
“我閑著也是閑著。”媽笑著說(shuō)。
中午林薇薇燉了湯，媽去端碗。碗很燙，她小步小步從廚房挪出來(lái)。林薇薇從