低頭喝粥。
喝完最后一口，我抬起頭試探著問她。
“媽媽，你還記得嗎？”
“小時候我最喜歡看你笑。”
“因為你那顆小虎牙特別可愛。”
女人的筷子猛地停在半空中，但又馬上恢復了正常。
她把咸菜塞進嘴里，嚼了兩下。
“媽媽因為去城里打工。城里人笑話我的牙，我就把虎牙拔了。”
她的語氣很平靜。
這個解釋聽起來非常合理。
可我想不通。
一個人會為了好看，把一顆好好的虎牙拔掉嗎？
拔牙多疼呀。
最奇怪的是，她回來這幾天，從來沒提過拔牙的事。
偏偏在我提起的時候她才說。
到了晚上，那個女人睡著了。
我偷偷溜進***屋子。
我把沒有虎牙這件事告訴了奶奶。
奶奶打了個哈欠，拍拍我的背。
“囡囡，你就是想多了。”
“城里人愛美，拔個牙算啥稀奇事。”
“快回去睡覺，明天還要去鎮上買新衣服。”
奶奶翻了個身，很快就打起了呼嚕。
我一個人站在黑漆漆的屋子里。
我知道，沒人相信我。
但我很清醒。
那個睡在隔壁的女人，絕對不是我媽。
現在已經九點半了，我得趕緊回房間。
因為我的真媽媽，馬上就要來了。
3
十點整，堂屋的老鐘準時敲響了十下。
我躺在床上裹著被子，死死閉著眼睛裝睡。
我在等那個穿碎花襯衫的媽媽。
平時這個點，她早就坐在我床邊講故事了。
可今晚，我等了很久很久。
她一直沒有出現。
就在我快要睡著的時候，門被輕輕推開了。
我悄悄把眼睛睜開一條縫，是那個穿紅裙子的女人。
她站在門口，背對著窗外的月光。
我只能看清她的身形，卻看不清她的表情。
她就那樣一動不動地站著，足足站了有五分鐘。
然后，她慢慢退了出去，將門關上。
我剛松了一口氣。
不到一分鐘，門又被推開了。
一陣熟悉的肥皂味飄了過來。
這次進來的，是穿碎花襯衫的媽媽。
她輕手輕腳地走到我床邊，慢慢坐下。
“囡囡，乖乖睡覺。”
她開始給我講故事。
她的聲音很小，但我聽得清清楚楚。
而我卻突然渾身一僵，因為我突然意識到一件極其可怕的事。
剛才那個