精神病院門口撿了個帥哥，不是比喻，是真的撿的。
他第一句話是:“你聞起來不錯，我可以跟你走嗎。“
我看了看他，又看了看身后的醫院大門，轉身就走。
結果他直接站起來，把頭埋進我肩膀里蹭了蹭。
我沉默了三秒，掏出手機，想打120。
然后他用臉頰蹭了蹭我的手背，睫毛輕輕掃過去。
電話，沒打出去。
回家第一件事，我叫他去洗漱。
他像踩了地雷一樣彈開，貼著墻根往角落里縮，表情慘絕人寰。
”怕水。"他小聲說，"貓，不，洗，澡。“
我意識到，這個家，我恐怕是當不了主人了。
01
精神病院門口撿了個帥哥，不是比喻，是真的撿的。
他第一句話是：“你聞起來不錯，我可以跟你走嗎。”
我看了看他，又看了看身后那扇厚重的，寫著“康寧精神衛生中心”的鐵門。
我轉身就走。
結果他直接從長椅上站起來，把頭埋進我肩膀里蹭了蹭。
溫熱的呼吸拂過我的脖頸。
帶著一點點雨后青草的味道。
我沉默了三秒，掏出手機，想打120。
他像只沒有骨頭的大型掛件。
然后他用微涼的臉頰蹭了蹭我的手背。
長而翹的睫毛輕輕掃過去。
**的。
電話，沒打出去。
我叫喻笙。
一個普通到不能再普通的社畜。
唯一的優點可能是心軟。
唯一的缺點可能也是心軟。
我把他帶回了家。
一路上，他都緊緊攥著我的衣角。
像個怕被丟掉的小孩。
進門后，他好奇地打量著這個小小的，只有一室一廳的出租屋。
眼睛亮晶晶的。
像發現了新**。
“你叫什么名字？”我問。
他歪了歪頭，似乎在很努力地思考。
然后他搖了搖頭。
好吧，失憶了？還是別的什么？
我指了指他身上那件因為沾了灰塵而顯得有些狼狽的白襯衫。
“先去洗個澡吧。”
這是我回家的第一件事，也是我身為一個輕微潔癖患者的最后底線。
他像踩了地雷一樣猛地彈開。
整個人貼著墻根，手腳并用地往角落里縮。
表情慘絕人寰。
仿佛我不是讓他去洗澡，而是要送他上斷頭臺。
“怕水。”他小聲說。
聲音很輕，還帶著點委屈的顫音。
我